MARTHA VINCENT 

Valul amintirilor 

Traducerea şi adaptarea în limba română de ILEANA 
JITARU. 

ALCRIS 

Capitolul 1 

Sfâşietoare tandreţe a unui pachet de scrisori vechi 
legate cu o panglică decolorată... Mierea amară a 
amintirilor care urcă din adâncuri şi strălucesc o clipă în 
memoria înduioşată, precum mărgelele din paharul cu 
şampanie, apoi se sparg şi dispar în neant... 

Pentru Solene, aşezată pe jos pe mocheta noului său 
apartament, printre cutii de carton goale sau de golit, 
amintirile din această clipă reuneau în acelaşi timp 
trecutul şi prezentul. Dar trecutul o copleşea mai mult prin 
faptul că se afla din nou aici, la Ann Arbor, redevenind 
acum prezentul său. 

De sub degetele care răsfoiau teancul de scrisori, 
ieşeau la iveală imagini uitate. Fata tocmai voia să pună la 
loc scrisorile în cutia veche de pantofi din care le scosese, 
când un plic îi atrase atenţia, un simplu plic alb care o 
aştepta, închis, de patru ani. Ezită să-l deschidă. Amintirea 
zilelor de odinioară o străpungea ca un pumnal. Trebuia 
oare să retrăiască acest ultim capitol din viaţa ei la Ann 
Arbor? 

Cu diploma în buzunar, părăsise universitatea cu opt 
ani în urmă şi iată că acum se întorcea. Trecutul începea 
să reînvie ca un copac care înflorea din nou după o iarnă 
lungă. 

* 

leşind pe şosea pentru a intra în campusul 
universitar din Ann Arbor, Solene fusese emoţionată 
regăsind peisajul atât de cunoscut. La periferia oraşului se 
înălţau case frumoase, înstărite, cu grădini umbrite de 
arbori bătrâni al căror frunziş des părea şi mai strălucitor 
sub explozia de lumină a verii. Fațadele clasice, înveselite 
de muşcatele din ferestre, alternau cu arhitecturi baroce 
ascunse sub perdele de flori şi plante agăţătoare. Alte 


locuinţe prezentau o înfăţişare vanitoasă cu ornamente 
victoriene destul de uimitoare şi mai mult sau mai puţin 
inspirate. Dar aceeaşi atmosferă aerisită şi calmă domnea 
peste întregul cartier. 

Clădirile universitare erau dispersate prin oraş. 
Solene recunoscu imediat „Michigan Union” când trecu 
prin faţa lui. Nu se schimbase cu nimic. Se vedea parcă şi 
acum adolescenta de optsprezece ani care-şi părăsise 
pentru prima oară familia. Şi totuşi, acum, era o licenţiată 
în literatura engleză, care venise aici angajată să susţină 
două cursuri din această disciplină în perioada de iarnă. 

Nu era nicio slujbă cu normă întreagă, niciun post 
definitiv, dar se prezentaseră la selecţie atâţia candidaţi 
încât ea putea să mulţumească Cerului că fusese aleasă. 

Pierdută în aceste gânduri şi prea ocupată să 
privească în jurul ei, uită să cotească la intersecţie. Dar n- 
avea nicio importanţă. Plăcerea de a se plimba un pic 
înainte de a se duce la apartamentul pe care-l închiriase 
era mai mare decât curiozitatea firească de a vedea ceea 
ce reţinuse printr-un simplu acord telefonic. 

Solene îşi parcă maşina Datsun pe un bulevard larg 
plantat cu arbori şi consultă planul oraşului. Străzile i se 
păreau în acelaşi timp necunoscute şi familiare. Se 
îndreptă spre Diag, piaţa cea mare a oraşului. Aceasta era 
înconjurată de clădiri universitare sobre şi, de aici, 
porneau oblic marile artere ce duceau la diferitele 
campusuri universitare. Tânăra femeie mergea încet, 
regăsind la fiecare pas un loc pe care-l cunoştea bine, deşi 
acum ambianța era mult mai internaţională pentru că 
sesiunea de vară aduna aici mulţi studenţi străini. Ajunse 
astfel în faţa unei clădiri mari din cărămidă, cu linii simple. 
Era Mason Hall. Cu zece ani în urmă, aici viaţa ei luase un 
alt curs. Prima ei dragoste, un tânăr rebel, un poet 
irlandez, era profesor aici. 

Privirea i se înceţoşă amintindu-şi de fata de 
douăzeci de ani, cât avea pe atunci, care intra în lumea 
vrăjită a lui Jay Burton Monahan. Cât de proaspătă îi era 
încă acea epocă în minte! Şi totuşi, nu fusese decât un 


foarte scurt moment în viaţa ei, un moment romantic pe 
care poetul îl marcase cu o amprentă impetuoasă şi de 
netăgăduit. 

Cât de îndepărtată părea vremea aceea când el 
părăsise Ann Arbor pentru a urma o carieră pe care 
succesul o încoronase foarte repede! La gândul că 
realitatea actuală trebuie să fi fost cu mult diferită de acea 
imagine fermecată, Solene nu se putu abţine să surâdă. 
Marele romantic trebuie să se fi transformat astăzi într-un 
irlandez voinic însoţit de o matroană şi înconjurat de o 
droaie de copii gălăgioşi, fără să mai pună la socoteală 
câteva ipoteci împovărătoare. 

Deşi îi era greu să-şi imagineze, berea şi vârsta cu 
siguranţă că îngreunaseră şi moleşiseră silueta înaltă şi 
musculoasă de odinioară. 

Era totuşi inutil să-şi creeze o imagine preconcepută. 
Toate aceste presupuneri se vor verifica doar peste câteva 
zile. Jay Buston Monahan urma să vină aici şi curând ea îşi 
va da seama cu ochii ce devenise el. Tot atunci va afla de 
ce se hotărâse el să revină aici după atâţia ani. 

Solene urmărise îndeaproape opera lui Monahan. 
Scrisese articole despre piesele de teatru create de el şi-şi 
cucerise chiar un renume prin analiza poemelor lui. Dar 
despre omul în sine, nu ştia nimic. Şi totuşi cercurile 
literare în care se mişcau amândoi erau destul de 
restrânse pentru a-şi putea imagina că, mai devreme sau 
mai târziu, drumurile li se vor întâlni din nou. Şi de ce nu 
la Ann Arbor, la fel de bine ca oriunde în altă parte? 

Faptul că ştia că în curând el se va afla prin aceste 
locuri provoca în inima fetei un vârtej de aşteptări şi emoţii 
diverse. Imaginea pe care ea şi-o făcuse despre poet avea 
parcă o aură magică pe care niciunul dintre bărbaţii cu 
care ea mai ieşise de atunci încoace nu fusese în stare s-o 
producă. 

Oftând adânc, Solene se întoarse cu spatele la Mason 
Hall şi se îndreptă spre Washington Avenue, din faţa ei. 
Mergea cu un pas vioi, când îşi aminti brusc de braseria în 
care îşi petrecuse atâtea ore plăcute, Del Rio. Aici se 


întâlnea Jay Monahan cu prietenii şi admiratorii săi. 
Apropiindu-se însă de vechea braserie, Solene nu mai 
recunoscu faţada, care fusese renovată în întregime. Dintr- 
odată, ezită să intre, neliniştită de posibilele schimbări din 
interior. Dar, după ce împinse uşa, fu întâmpinată de 
aceeaşi atmosferă obscură, de mirosurile amestecate de 
lemn vechi, bere şi cârnaţi la grătar pe care ea le cunoştea 
atât de bine. Şi, în vreme ce ochii i se obişnuiau cu 
semiobscuritatea, memoria ei reconstitui  dintr-odată 
decorul care renăştea în faţa ei. 

Pentru Solene, acesta era un loc pe care l-ar fi 
recunoscut dintr-o mie, deşi o braserie studenţească avea 
întotdeauna aceleaşi caracteristici în orice oraş 
universitar. Dar aceasta fusese braseria ei timp de atâţia 
ani petrecuţi la colegiu. Din suflet i se înălța parcă o 
muzică, acele vechi balade irlandeze cântate undeva în 
fundul sălii, acolo unde se afla masa cea mare, rotundă. Cu 
privirea tulburată de emoție, căută masa în partea cea mai 
întunecată a sălii şi o găsi. Era tot aici, strălucind cald în 
umbră. 

La această oră a zilei era încă puţină lume înăuntru. 
La bar, un chelner singuratic tocmai ştergea suprafaţa 
tejghelei. Solene îl privi o clipă, tulburată, apoi chipul i se 
lumină şi făcu un pas spre el. 

— Te recunosc. Dumneata eşti... 

Îşi duse mâna la frunte încercând să-şi amintească. 

— Ia să vedem, eşti. Dave. Adevărat? 

Omul zâmbi, fericit că fusese recunoscut. 

— Aveţi o memorie foarte bună, zise el cu 
amabilitate. 

— Îmi amintesc foarte bine, repetă ea. Dave. 

Nu era însă în stare să meargă mai departe. 

— Dave şi atât, zise chelnerul. N-aveţi de unde să-mi 
ştiţi numele de familie pentru că nimeni nu mi-l ştie. De 
când servesc aici, am fost doar Dave. 

— Solene Lawrence. De fapt, profesor Solene 
Lawrence, secţia filologie. Am fost studentă aici acum opt 
ani. 


Ochii albaştri ai lui Dave sclipiră veseli şi el ridică 
două degete în V pentru a face vechiul semn al victoriei pe 
care ea îl recunoscu râzând. 

— Ca să vezi! Păi, fiţi binevenită la întoarcerea 
dumneavoastră aici. 

— Mulţumesc; n-am uitat nimic din câte am trăit aici. 
Dar eu, trebuie să mă fi schimbat mult de atunci. 

Îşi privi demonstrativ ţinuta, pantalonii albi din 
bumbac, bluza corai fără mâneci care-i descoperea braţele 
rotunde şi bronzate. Silueta ei suplă şi relaxată era mult 
diferită de cea a studentelor de azi, cu pantalonii lor 
deformaţi şi puloverele lăbărţate cu buzunare mari mereu 
pline cu diverse comori. 

— Vremurile se schimbă dar nu şi studenţii, zise cu 
afectare Dave. Ei sunt întotdeauna la fel. Foştii studenţi, ca 
dumneavoastră, cred că odinioară era mai bine, dar... 

— Îţi par chiar atât de bătrână? în fond, ai dreptate, 
zise Solene râzând. Mai sunt şi alţii din cei vechi prin 
preajmă? 

— Câţiva. 

Tânăra femeie insistă. 

— Eu făceam parte din grupul care se aşeza mereu la 
masa cea mare din fund. Cântam cântece irlandeze şi 
beam bere. 

Dave ridică uşor din umeri. 

— De zece ani încoace, sute şi sute de studenţi s-au 
aşezat la masa aia. 

— Fireşte. 

— Sunt unii care n-au plecat niciodată din oraş de 
atunci. 

— Ia te uită! Cine? întrebă Solene amuzată. 

— Nu-i cunosc după nume, numai după feţe. Toată 
lumea îşi aminteşte de mine dar nu mi se poate cere să-mi 
amintesc şi eu de fiecare. 

— Nu-ţi aminteşti măcar de vechii obişnuiţi ai 
braseriei? 

— Ea avea impresia că el era suspicios şi nu voia să 
spună mai multe. Chelnerii sunt în general la curent cu 


multe lucruri... Totuşi, în faţa chipului întrebător ce-l 
privea, Dave se înduplecă zâmbind. 

— Vă amintiţi de Sam Turner care ţinea restaurantul 
deschis toată noaptea? 

— Nu, nu mă duceam prea des acolo. 

— Dar de Nikos, de la pizzeria de peste drum? 

Solene scutură din cap cu părere de rău. Se simţea 
puţin cam ridicolă. Vremurile de odinioară fuseseră totuşi 
de mult îngropate. 

— Poate, un pic. 

— Vedeţi, nu poţi să-ţi aminteşti de toată lumea, zise 
Dave fără a mai încerca să meargă mai departe. 

Solene îi zâmbi politicos şi se îndreptă spre vechea 
masă rotundă ale cărei reflexe lucitoare păreau s-o invite 
să se apropie. Se aşeză mângâind-o cu o mână şovăitoare, 
şi trecutul redeveni prezent. Pe lemnul bătrân şi patinat de 
vreme, zgâriat, se puteau vedea gravate semnele tuturor 
celor care vruseseră să-şi lase aici o amintire: litere 
greceşti ale frăţiilor studenţeşti, inimi înlănţuite cu 
inițialele îndrăgostiţilor. 

Solene căută printre ele micile iniţiale pe care le 
scrijelise într-o seară, atât de îndepărtată acum. Işi 
schimbă locul pentru a urmări cu privirea marginea mesei 
şi brusc le descoperi. Giuvaieruri imaginare... Cuvintele 
erau aici, încrustate definitiv în stejarul înnegrit de vreme. 

Aici, trecutul devenea realtiate şi inima i se strânse o 
clipă în faţa imaginii care prindea contur. Cât de frumos 
era el pe vremea aceea! 

Atât de îndepărtat şi atât de vulnerabil totodată! oftă 
şi-şi ridică privirea. Atâţia ani, atâtea amintiri demult 
îngropate urcau la suprafaţă ca un refren al unei melodii 
uitate care-ţi revine pe buze. Dar refrenul acestei melodii 
era el. 

— Spuneti-mi, aţi zis că sunteţi aici pentru cursuri? 

Dave se apropiase. Ea îl privi cu un aer absent, apoi 
dădu afirmativ din cap. 

— De vreo două ori pe săptămână am clienţi care 
cred că sunt profesori de filologie. Sunt din cei vechi. Unul 


poartă mustață iar pe celălalt, am impresia că-l cunosc 
dintotdeauna. Au obiceiul să se aşeze exact unde sunteţi 
aşezată dumneavoastră acuma. 

— Nu ştiţi cum îi cheamă? 

Dave făcu un gest de neputinţă. 

— V-am zis adineauri, recunosc chipurile dar nu le 
ştiu numele. Cu siguranţă că vor veni şi azi după-masă, pe 
la ora patru. De ce n-aţi veni şi dumneavoastră? O să vi-i 
arăt. 

Solene aruncă o ultimă privire peste cuvintele 
gravate în lemnul mesei, apoi se ridică să plece. 

— Mulţumesc. Voi veni cu siguranţă, doar să nu 
apară ceva neprevăzut. 

— Atunci, pe curând, domnişoară profesoară. 

— Solene. Mă numesc Solene, zise ea cu un zâmbet 
cald. 

Dave îi întoarse zâmbetul şi-i întinse o mână mare şi 
aspră. 

— Sper să vă mai vedem pe aici. 

— Şi eu sper. Mi-ar plăcea să rămân la Ann Arbor cât 
mai mult timp posibil. 

— Ei bine, să fie cu noroc întoarcerea la Ann Arbor! 

* 

Solene îşi consacră restul zilei instalării sale în noul 
apartament. Acesta era situat pe Tappan Street, nu 
departe de clădirile universitare ale secţiei de filologie, 
într-un vechi imobil din epoca victoriană care fusese 
împărţit în apartamente. Curtea din faţă şi grădina din 
spate ofereau o bogăţie de flori multicolore. 

Cu bagajele în mână, tânăra urca scara privind în 
treacăt numele înscrise pe plăcuţele de alamă ale uşilor. 
Zâmbi. Era într-adevăr un imobil al cadrelor didactice. 
Fiecare plăcuţă semnala un profesor sau un doctor în 
ştiinţe. Nicio îndoială, se afla în familie. 

Apartamentul său situat la primul etaj, cuprindea o 
agreabilă cameră de zi, două dormitoare şi o bucătărie 
spațioasă. Completarea venea de la un balcon bine 
proporţionat, acoperit în parte de ramurile unui dud mare 


şi bătrân plantat lângă casă. Când Solene intră, o 
întâmpină un miros bine cunoscut ce plutea în toate 
încăperile, acela de vopsea proaspătă. Pe vatra şemineului 
erau stivuite câteva cutii goale, mărturie a lucrărilor abia 
terminate. 

Timp de câteva ore munci fără întrerupere, apoi, cu 
spatele frânt de oboseală, se lăsă să cadă pe un scaun 
mare şi gol şi privi în jurul ei. Camera de zi va fi o încăpere 
foarte plăcută de îndată ce va fi degajată de harababura de 
acum. Datorită unei arcade care o împărțea oarecum în 
două şi unui frumos şemineu, ambianța era confortabilă. 
Ca un noroc, geamul fumuriu de la uşa cea mare ce dădea 
spre grădină se va acorda perfect cu veiozele ei. Evident, 
aşa, nemobilat, totul părea lipsit de viaţă, dar mâine vor fi 
aici şi oamenii care-i vor aduce mobila. 

În mintea ei, plasă deja canapeaua de catifea albastră 
în faţa şemineului, iar de o parte a lui fotoliul ei balansoar. 
Colecţia de păpuşi vechi va încadra oglinda înaltă cu ramă 
din lemn aurit, iar tablourile în ulei reprezentând flori 
exotice, pe care le iubea în mod deosebit, vor înveseli 
peretele dinspre sufragerie. îi mai lipseau totuşi o mulţime 
de lucruri, perdele, carpete, măsuţe. Ca să se asigure că 
nu uitase nimic, se aşeză pe jos printre valize şi cutiile de 
carton pentru a le inventaria. 

În acest moment îi apăru vechea cutie de pantofi şi, 
instinctv, scoase dinăuntru teancul în care se ascundea de 
atâta vreme scrisoarea pe care n-o expediase niciodată. 
Trebuia oare s-o citească? Nu. Trecutul să rămână trecut. 

Şi totuşi, îi era imposibil s-o arunce. Foarte încet, o 
puse la locul în care o găsise, păstrându-i misterul în plicul 
închis. Apoi reînnodă panglica decolorată. 

Abia atunci îşi dădu seama că-i este foame. Nu 
mâncase nimic de azi-dimineaţă şi ziua era pe sfârşite. 
Fără provizii şi fără ustensile de bucătărie, era obligată să 
iasă în oraş şi se hotări să se întoarcă la Del Rio. 

N-vea decât un sfert de oră de mers pe jos şi, pe 
vremea când era doar o studentă fără maşină, străbătuse 
odinioară mulţi kilometri pentru a merge dintr-un loc în 


altul. Poate că va avea ocazia să întâlnească vreo 
cunoştinţă veche la braserie. Ar fi fost o plăcere după 
această zi de muncă. 

Făcu un duş rapid şi-şi puse o rochie de un verde 
crud care se reflecta în culori schimbătoare în ochii ei 
căprui. Porni apoi spre braserie cu un mers vioi. Când 
intră, i se păru atât de întuneric încât trebui să aştepte 
câteva clipe înainte să poată distinge ceva. Dave era 
ocupat să servească o halbă de bere la o masă. Chipul 
clientului lângă care se afla Dave i se păru cunoscut. 

— Tim! exclamă ea apropiindu-se. Tim Swenson? 

Bărbatul se întoarse şi figura lui cordială se lumină 
de un zâmbet. Tim Swenson era odinioară asistent la 
catedra de literatură şi ea urma cu regularitate cursurile 
pe care el le ţinea pe vremea aceea. Acum, părea mai 
potolit, mai corpolent şi o mustață mare şi blondă îi 
traversa faţa rotundă. 

— Solene! Cât mă bucur să te văd! Nu te aşteptam 
înainte de sfârşitul săptămânii viitoare. Arăţi extraordinar! 

Tânăra femeie îi strânse mâna, cu un zâmbet fericit. 

— Mulţumesc. Tu eşti deci cel vechi despre care mi-a 
vorbit Dave? 

Dave interveni, aproape scuzându-se. 

— Am zis că este unul dintre cei vechi. N-am, spus că 
este bătrân. 

Tim îi făcu cu ochiul. 

— Eşti bătrân la patruzeci de ani? Aşa credeam şi eu 
odinioară, dar acum mă simt în floarea vârstei. 

— Nu eşti bătrân şi nu vei fi niciodată, zise Solene 
râzând. Singurul lucru care contează este tinereţea 
sufletului. 

— Să sperăm, zise Tim. Aici este un loc bun pentru a 
rămâne tânăr. 

— La Del Rio? 

— La Ann Arbor, vreau să spun. Noi îmbătrânim, dar 
nu şi studenţii. Doar feţele lor diferă în fiecare an. 

— Nu-mi vine să cred că ne întâlnim amândoi aici ca 
odinioară. 


Tim ridică halba de bere şi-i mai comadnă una lui 
Dave. 

— Vino şi ia loc, îi spuse el Solenei. O să ciocnim 
pentru întoarcerea ta şi-mi vei povesti ce ai făcut în toţi 
aceşti ani. 

Solene comandă un sandviş şi se aşeză împreună cu 
el la o masă mică de lângă bar. Ridicară în acelaşi timp 
paharele. 

— Pentru viitor, zise Tim. 

Solene îi zâmbi prieteneşe şi muşcă din sandviş. 

— Eşti deja la curent cu tot ce am făcut în aceşti ani. 
Şansa mi-a permis să urc treptele universitare una după 
alta. 

— Ştiu, ai reuşit foarte bine. 

— Deocamdată nu mă plâng. Şi apoi, sunt atât de 
bucuroasă că am putut să revin aici! 

— Credeam că nu vei ajunge decât săptămâna 
viitoare. 

— Aşa aveam de gând. Dar când am aflat din 
scrisoarea ta că ultima piesă a autorului meu favorit va 
avea premiera la Ann Arbor, m-am grăbit să vin. Nici nu se 
punea problema să pierd o asemenea ocazie. 

Tim dădu din cap precum că înţelege. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Ştii, nu va fi decât o 
reprezentaţie. De fapt, piesa aceasta nu este cea mai 
recentă, doar că rămăsese neterminată până acum, dacă 
mă iau după ce se spune. 

— Ca să vezi! 

— De fapt, se pare că este prima operă dramatică pe 
care el ar fi scris-o. Celelalte două piese care i-au adus 
celebritatea ar fi fost create după asta, care ar fi deci 
numărul unu al unei trilogii. 

Solene îşi apăsă paharul rece pe obrazul care-i ardea. 
O tulburase faptul că vorbiseră atâta despre Jay. Şi 
tulburarea ei crescu şi mai mult când Tim continuă pe un 
ton confidenţial: 

— Se regăsesc mereu aceleaşi personaje: tânărul 
poet şi furtunoasa Colleen, numai că în această piesă 


Colleen încă nu l-a părăsit. 

— Pe cine să părăsească? Pe Jay? 

Tim zâmbi nehotărât. 

— Da, cred că da. Cu siguranţă că este un 
autoportret, toată lumea crede aşa. Oricum, noi ştim că el 
se inspiră din experienţele lui personale. 

Solene încuviinţă tăcută. Eternul demon al geloziei îi 
muşca inima. Oricine ar fi fost această Colleen şi oriunde 
s-ar afla acum, fantoma ei bântuia încă pana lui Jay 
Monahan Burton. 

Tim se aplecă spre servieta pusă pe jos şi scoase din 
ea o coală de hârtie pe care i-o întinse tinerei. Era anunţul 
reprezentaţiei. 

Scris cu litere mari albe pe fond negru, acesta 
preciza: 

Bijuterii imaginare 

De Jay Burton Monahan. 

Reprezentaţie unică pe 4 iulie, la ora douăzeci. 

Dedesubt, desenul în cărbune al capului lui Jay, care-i 
scotea în evidenţă fruntea înaltă străbătută de o şuviţă 
neagră, ochii plini de foc şi linia îndrăzneață a nasului său 
irlandez. 

— Pe 4 iulie, murmură visătoare Solene. Este ziua 
Independenţei. 

— Exact, zise Tim râzând uşor. Era singura dată 
posibilă. Toate sălile erau deja reţinute pentru sezonul de 
vară. Propunerea lui era o asemenea şansă pentru noi 
încât nici nu se punea problema s-o pierdem. După atâţia 
ani, să ceară să se întoarcă aici. ce surpriză! 

Goli dintr-odată halba de bere şi dădu din cap. 

— Sper ca focurile de artificii să survină în momentul 
pauzei, altfel vom avea unele probleme cu audiţia. 

Râse din nou şi Solene se strădui să-l imite. Când se 
gândea că Tim trebuie să fi vorbit recent cu Jay! Trebuia 
neapărat să afle mai multe. Dar, şireată, o luă pe ocolite. 
Nu era cazul să-i atragă atenţia lui Tim asupra curiozităţii 
care o măcina. 

— Îţi aminteşti că urmăream cursurile lui, începu ea. 


— Îmi amintesc foarte bine. De altfel, a plecat atât de 
brusc încât eu a trebuit să-l înlocuiesc pe nepusă-masă. 

— Chiar a rămas acelaşi? 

— Absolut. Când a apărut săptămâna trecută, l-am 
văzut exact asemeni lui Jay de acum zece ani. A intrat ca o 
vijelie, abia apucând să zică bună ziua. Voia doar să fixeze 
data repetiţiei generale şi, după ce ne-am pus de acord, a 
dispărut cu viteza fulgerului. 

Dispărut cu viteza fulgerului! Acesta era într-adevăr 
Jay. Solene închise ochii într-atât de vie era imaginea lui în 
faţa ei. Când se gândea că el va fi aici peste câteva zile! în 
toţi aceşti ani în care ea fusese departe, Ann Arbor nu 
fusese decât castelul Frumoasei din pădurea adormită. 
Acum că se întorsese, trecutul se trezea ca s-o întâmpine. 
Era ca şi cum viaţa sufla peste jarul ascuns sub cenuşă. 

Capitolul 2 

Solene are douăzeci de ani şi ne aflăm la sfârşitul 
trimestrului de toamnă. Părul ei des cade ca o cascadă 
peste umeri în bucle grele de culoarea ambrei şi ochii 
imenşi, căprui, sunt încercuiți de nişte ochelari uşori. 
Inevitabilele haine studenţeşti, blugi, pulover, bluzon, îi 
îmbrăca perfect silueta suplă. Tocmai s-a înscris la cursul 
de engleză, Introducere în poezie, şi zâmbeşte uşor 
amuzată pentru că nu s-a hotărât să se înscrie aici decât 
pentru a-şi umple o fereastră liberă din timpul său. Încă 
nu-l cunoaşte pe Jay Burton Monahan. 

Este primul curs. Intră nonşalantă în amfiteatru şi se 
aşeză în fundul sălii, aşteptându-se să petreacă o oră 
uşoară din care nu va învăţa mare lucru. îi priveşte pe 
studenţii care intră unul după altul, sperând să dea de 
vreun prieten care s-ar fi înscris aici sau să descopere vreo 
faţă interesantă. 

Discuţiile  încetară brusc şi privirea verde 
scânteietoare a tânărului străbătu încet sala. Toţi aşteaptă 
să audă ce va spune. 

Atunci, fără grabă, conştient de tensiunea care 
domneşte, el deschide o carte groasă şi, fără nicio 
introducere, începe să citească un poem. Vocea lui este 


gravă, ciudat de senzuală. Parcă învăluie şi mângâie 
fiecare cuvânt: 

Vârtejuri de vânt care trântesc obloanele Răsucesc 
copacii ca pe firele de păr. 

Trunchiuri lovite între ele gem îndurerate. 

Asemeni zgomotului mării ce se rostogoleşte peste 
pietre. 

Îşi ridică ochii de pe carte şi privirea lui încă 
visătoare se plimbă peste fiecare student. Liniştea este 
totală. Chemarea surdă şi arzătoare ale acestor patru 
versuri străpunge inima Solenei. Uşile unei lumi noi tocmai 
s-au deschis pentru ea. 

x 

Săptămânile ce urmează zboară ca vântul. Fiecare 
fibră a sufletului ei vibrează când intră în clasa 
profesorului Monahan. Mintea şi inima ei îi înregistrează 
mesajul cu o uimitoare uşurinţă. Monahan este cunoscut în 
universitate şi este deja înconjurat de admiratori care se 
reunesc în fiecare zi, după-amiaza la Del Rio. La început 
prea intimidată ca să li se alăture, Solene se hotărăşte 
totuşi într-o zi să se ducă să-l vadă. Este târziu şi întreg 
grupul e adunat la marea masă rotundă din fundul sălii, pe 
care se îngrămădesc într-o dezordine plăcută căni mari şi 
halbe de bere. Nu mai este niciun loc unde să te aşezi şi, în 
ciuda stânjenelii şi a ezitării, ea se îndreaptă spre 
Monahan. Acesta, întors spre o fată roşcată, pare angajat 
într-o conversaţie însufleţită. 

Micuța preferată, gândeşte Solene care însă imediat 
se mustră în sinea ei pentru acest acces de gelozie. Dar 
roşcata se ridică şi pleacă. Monahan priveşte în jurul lui şi 
o zăreşte pe Solene. 

— Bună ziua, zice el. Vino să ni te alături. Este o 
plăcere să vezi un chip nou. 

— Bună ziua, domnule Monahan, zice timid Solene. 

— Domnule Monahan! face el cu un râs care o 
descumpăneşte. Aproape că este mai rău decât profesore 
Monahan. Domnule! Nici nu-ţi dai seama ce impresie îmi 
provoacă asta. Sunt totuşi mult prea tânăr ca să mi se 


spună domnule. 

El se ridică şi veni spre ea, o prinde de cot şi o 
conduce spre masă. În clipa următoare ea se trezeşte 
aşezată lângă el şi cineva îi împinge în faţă un pahar. 

— Pentru simplitate, zice el ridicând paharul. 

Toată lumea râde şi bea. El emană vitalitate şi Solene 
doar ascultă. Jay conduce discuţia şi vorbeşte cu un farmec 
juvenil despre primul lui volum de poeme care va apărea 
luna viitoare. Solene se întreabă cu curiozitate ce faţetă a 
personalităţii lui se dezvăluie oare în poemele sale. O 
flacără tristă pare să ardă în adâncul ochilor lui care 
aparent scânteiază veseli. 

— N-aţi vrea să ne citiţi unul, vă rugăm! se aude ea 
spunând, surprinsă de îndrăzneala ei. 

El se întoarce spre ea şi o priveşte. Privirea 
scânteietoare se îmblânzeşte şi, cum toţi ceilalţi din jurul 
lui îl încurajează, el scoate nişte foi din servietă 
continuând s-o privească pe fată. Solene aşteaptă. Talentul 
lui se datorează oare numai forţei fizice pe care el o 
degajă, sau unei forţe interioare şi unei veritabile angajări 
a personalităţii lui? 

Vocea lui Monahan vibrează surd şi el citeşte cu o 
firească siguranţă poemul care îl face celebru. Ochii 
Solenei se împăienjenesc încet de lacrimi. Acum ştie că în 
faţa ei nu se află doar un simplu profesor de facultate, ci 
un mare poet. Mai ştie că nu-l va uita niciodată. 

Zilele se scurg, atât de uşor, atât de repede, şi iată că 
acum, ea se surprinde evocându-i imaginea în fiecare clipă. 
Râsul lui, cuvintele lui îi năvălesc în minte când nu se 
aşteaptă. Totul la el o interesează. 

Sesiunea de toamnă se termină şi urmează ultimul 
curs de poezie al trimestrului. Solene reciteşte lucrarea pe 
care trebuie s-o predea şi, ajunsă la ultima pagină, nu se 
poate abţine să adauge câteva cuvinte scrise de mână: 

Mult noroc. Lumea va învăţa să vă cunoască atunci 
când elevii dumneavoastră vă vor regreta. Urmaţi-vă 


steaua. 
* 


— Domnişoară Lawrence! 

Ea se întoarce, surprinsă, în timp ce o mână îi apucă 
braţul. Studenţii părăsesc sala după curs şi ei rămân 
singuri. Solene priveşte mâna pusă pe braţul ei şi surâde 
nervos. 

— Aşadar crezi că eu aş fi un mai bun scriitor decât 
profesor? 

— Oh! făcu ea cu stângăcie. Voiam doar să spun că 
poate preferaţi să scrieţi decât să predaţi. 

Ea se înroşeşte la faţă în timp ce el o observă... şi îi 
dă drumul îndreptându-se apoi spre birou. Oare ea trebuia 
să plece sau să rămână? Este singura ei şansă ca să 
vorbească liniştită cu el, fără obişnuita lui cohortă de 
admiratori, dar nu ştie ce să spună. 

— Este adevărat, zice el deodată. Mi-ar plăcea să 
devin scriitor. Am visat întotdeauna asta. 

— Ei bine, se grăbeşte să spună Solene, s-ar zice că 
vi se oferă această şansă. Vă va apărea cartea, puteţi să 
abandonaţi învăţământul. 

Ea abia dacă ştie ce spune şi continuă să roşească. El 
îşi înghesuie hârtiile în servietă râzând uşor. Oare o fi spus 
vreo enormitate? Solene se hotărăşte să plece şi, în clipa 
aceasta, el ridică încet capul şi o priveşte în treacăt. 

— Este o idee plăcută dar nu foarte practică. Nu cred 
că-ţi poţi câştiga pâinea ca poet. De aceea predau aici. 

Servieta se închide cu un zgomot sec. El şi-o aruncă 
sub braţ şi iese. Solene îl priveşte mişcându-se cu graţia pe 
care i-o dă silueta înaltă, trupul musculos unde 
înflăcărarea mocneşte ascunsă de nonşalanţă. Brusc, el se 
opreşte şi se întoarce zâmbind către ea, cu sclipiri jucăuşe 
în ochii verzi. 

— Oricât de imposibil ar fi, este una din dorinţele 
mele cele mai dragi. 

Ea îi zâmbi la rândul ei şi se priviră o clipă în tăcere. 
Preţ de o clipă, ceva îi legă. Apoi el se întoarse şi dispare. 

x 


Jay Monahan fusese inutil de pesimist. Primul său 
volum de poeme este primit cu aprecieri neaşteptate. 


Atrage atenţia mediilor cele mai diverse şi, la trei 
săptămâni după publicare, editorul comandă un al doilea 
volum. Poemele sunt scrise într-o limbă perfectă. 
Simplitatea şi puritatea lor ating inima cititorului. Jay 
Burton Monahan câştiga bani mulţi cu poemele sale. 

Toţi librarii din Ann Arbor pun în valoare pe rafturile 
lor volumul care face onoare oraşului şi se organizează un 
cocteil pentru ca autorul să poată da autografe. 

Astăzi, Solene stă şi ea la coadă, cu o carte în mână, 
ca să obţină autograful. Se simte stângace şi stupidă în 
această mulţime, întrebându-se ce o să-i spună ea. Ştia 
bine că azi dimineaţă, fără să fie neapărată nevoie, se 
spălase pe cap şi se parfumase cu cel mai bun parfum al ei, 
pretinzând că nu avea altul la îndemână. 

Coada avansează încet pentru că Jay pălăvrăgeşte 
vesel cu admiratorii săi. Se apleacă să semneze cărţile şi, 
când îşi înălţă capul, doar vederea acestei priviri verzi atât 
de strălucitoare o face să se înfioare. Părul lui lung şi 
negru îi cade ca de obicei pe frunte şi, instinctiv, el şi-l dă 
spre spate cu un gest suplu. De ce oare un gest atât de 
simplu are atâta farmec? 

Chipul lui Jay se luminează de plăcere când ea ajunge 
lângă el. îi zâmbeşte cu un zâmbet larg, tineresc. 

— Ah! Solene! Chiar speram că vei veni. 

— Cu toate felicitările mele. Mă bucur pentru 
dumneavoastră. Ţine stângaci cartea în mână dar a uitat 
de ea. Are senzaţia că un fel de scântei trec de la unul la 
altul, dar nu-i prea sigură. Vecinul din spatele ei tuşeşte 
discret şi Monahan îi ia cartea din mână. Ea se apleacă să 
vadă ce va scrie dar el se fereşte cu braţul. Apoi închide 
cartea şi i-o dă. Are mereu acelaşi zâmbet copilăresc dar 
parcă şi cu o nuanţă ironică. 

— Ştiai că ai avut dreptate? zice el cu o voce atât de 
limpede încât Solene tresare. Poetul a avut câştig de cauză 
în faţa profesorului. 

— Oh! Voiam doar să spun. 

— Ştiu ce ai vrut să spui, o întrerupe el, şi-ţi 
mulţumesc. 


Ea se întoarse să plece şi omul din spatele ei înaintă 
atât de repede încât ea îl împinse şi-l călcă pe picior. Când 
în sfârşit trecu de el, acesta îi aruncă o privire furioasă. 

— Oh! Scuzaţi-mă, zise ea în timp ce Jay zâmbea 
amuzat. Ca într-un vis, Solene iese din sală. Este cuprinsă 
de un sentiment necunoscut. Poate fi oare sigură că între 
ea şi Jay se stabilise o complicitate? N-ar fi în stare să 
explice de ce, dar crede că aşa este. Mai face câteva 
cumpărături înainte să se întoarcă acasă, apoi se aruncă 
pe pat, cu mâinile sub cap, încercând să-şi rememoreze 
detaliile acelei clipe atât de scurte. 

Abia atunci îşi dă seama că nu se uitase la dedicatie. 
Se ridică şi ia cartea, cu speranţa secretă că el nu-i 
scrisese doar numele. Dar numele nici nu era scris, ci doar 
inițialele, J.B.M., şi un număr de telefon. 

Rămâne o clipă nemişcată privind inscripţia. 
Semnificaţia ei e clară. Este foarte simplu, n-are decât să 
ia telefonul. dacă este interesată. Închise cartea. Pe 
coperta ei albastră cu gri, titlul Bijuterii imaginare sare în 
ochi exploziv. Solene se ridică şi se duce cu cartea la 
bucătărie. A trecut mai mult de o oră de când l-a lăsat pe 
Jay în librărie; trebuie să se fi întors de acum acasă. 

Cu un gest rapid, fără să vrea să se mai gândească, ia 
receptorul şi formează numărul. Sună şi sună, în gol. 
Solene resimte un ciudat sentiment de regret şi de 
descumpănire văzând că el nu este acolo. Apoi brusc, el îi 
răspunde. 

— Solene? 

— Cum. cum ai ştiut că sunt eu? se bâlbâie fata. 

Un râs cald răsună la celălalt capăt al firului. 

— Am recunoscut sunetul minunaţilor tăi ochi 
limpezi. 

Şi atunci, a început o perioaddă extraordinară, mai 
tandră şi sentimentală decât şi-ar fi putut ea imagina 
vreodată. Realitatea a depăşit atât de mult visele ei cele 
mai nebuneşti. Săptămâni la rând au făcut plimbări lungi, 
s-au întâlnit la o ceaşcă de cafea sau au mers ore întregi cu 
maşina prin câmpie. Se legaseră cu o prietenie ciudat de 


intimă, a cărei sursă totuşi atât de spontană le era 
necunoscută. Puteau vorbi la nesfârşit, apoi, de comun 
acord, să tacă la fel de mult timp, fără ca tăcerea să-i 
despartă. 

Jay păstrează totuşi o anumită rezervă puţin distantă 
pe care ea a remarcat-o de la început. El n-o atinge practic 
niciodată, dar dacă o conduce undeva sau o ajută să intre 
sau să iasă din maşină, totuşi uneori o atinge uşor cu un 
sărut blând. Ea nu-l grăbeşte. Într-o zi el va uita de aceste 
reţineri şi va veni spre ea. 

Şi astăzi, iată că s-a întâmplat. 

Când îi deschide uşa, ştie deja că seara asta va fi o 
seară specială. El poartă nişte blugi strâmţi şi comozi, o 
cămaşă albă descheiată la gât sub o haină de antilopă. Ea 
în schimb poartă o rochie mult prea elegantă în 
comparaţie cu el şi se simte derutată. Jay ghiceşte asta 
dintr-o privire. 

— Nu-ţi pune rochia asta astă seară, zice el. Nu este 
potrivită pentru locul unde te duc. Pune-ţi mai degrabă 
blugii şi un pulover bun, te vei simţi mai în largul tău. 

Ea se supune fără să protesteze şi se întoarce în 
camera ei ca să se schimbe în ţinută obişnuită. 

— De ce? Unde mergem? întreabă ea prin uşa 
întredeschisă. 

— Noaptea este superbă, cu un cer fără nori şi cu o 
lună splendidă. Este un moment de vis pentru a înălța un 
zmeu. 

— Un zmeu! se miră Solene ieşind din cameră. 

El îi zâmbeşte amuzat. 

— Ei, da! Vino cu mine. 

Un pic nedumerită, ea urcă în Volkswagen-ul lui şi 
zăreşte pe bancheta din spate gheme de sfoară şi bucăţi 
dintr-un zmeu demontat. Jay se instalase deja la volan şi, 
cu o mişcare rapidă, se apleacă spre ea şi o sărută uşor pe 
obraz, ca atingerea unei aripi de fluture. 

— De ce? întreabă Solene zâmbind. 

— Pentru a-ţi mulţumi că mă cunoşti mai bine decât 
mă cunosc eu. 


O sărută din nou şi demarează. Este mai degrabă frig 
şi străzile sunt pustii. Doar câteva felinare străpung 
întunericul cu lumina lor în timp ce maşina se îndreaptă 
spre nordul oraşului. 

— Unde mergem? 

— În parcul forestier. O să avem acolo tot locul de 
care avem nevoie. 

— Dar nu este închis noaptea? 

Jay îi face maliţios cu ochiul. 

— Ba da, dar eu am intrările mele particulare. 

Parchează maşina pe o stradă liniştită unde copacii 
mari şi negri stau de pază ca nişte santinele şi se îndreaptă 
apoi amândoi pe o potecă îngustă spre o poartă mare de 
fier. Ajunşi aici, Jay, fără să spună un cuvânt, arată cu 
degetul spre o portiţă din apropiere care a rămas deschisă 
şi se strecoară repede amândoi. Mână în mână, merg 
tăcuţi o vreme. Urcă acum o pajişte mare în pantă şi, când 
ajung în vârf, se întorc unul spre altul şi se privesc. Luna le 
luminează chipurile cu o lumină stranie, ireală. Dincolo de 
pajişte, dealurile se unduiesc acoperite cu crânguri şi iarbă 
înaltă. Amândoi încep să asambleze zmeul şi, chiar dacă nu 
este nevoie să vorbească în şoaptă, schimbă câteva cuvinte 
cu voce scăzută. 

— Cât de frumos este aici noaptea, zice Solene. 

— Nu-i aşa? îmi place să vin să mă plimb atunci când 
vreau să fiu sigur. Sub acest copac am scris Bijuterii 
imaginare. Când am terminat poemul, am luat acest zmeu 
şi l-am înălţat cât de sus am putut. 

Mâinile Solenei tremură de emoție când încearcă să 
lege coada zmeului. Apoi, cu privirea scânteind de plăcere, 
i-l întinde. Aerul rece al nopţii o face să frisoneze. Jay îi 
înconjoară atunci umerii cu un gest protector. 

— Ai zice că este un loc bântuit, murmură el. Copacii 
seamănă cu nişte fantome uriaşe şi am impresia că am fost 
transportat într-o lume necunoscută. 

Solene închide ochii şi razele lunii îi luminează chipul 
palid cu o lumină venită parcă din interior. El o strânge 
mai tare de umeri. 


— De aceea îmi place să vin aici noaptea. Poţi să iei 
contact cu realitatea. Această colină pe care ne aflăm 
parcă este un tumulus al unui oarecare ritual păgân. 

Ea dădu din cap cu o privire gravă, în timp ce el 
începe să deruleze coada lungă a zmeului care sclipeşte 
misterios în întuneric. Jay îl desfăşoară cu grija pe care ar 
avea-o un copil pentru jucăria lui cea mai prețioasă. Coada 
zmeului se întinde, împodobită cu stele aurii şi cornuri de 
lună argintii. 

— Este minunat! şopteşte Solene. Şi atât de mare! 

Jay dă din cap aprobator. 

— Ai să-l vezi când se înalţă pe cer. Captează lumina 
şi apoi o reflectă. De fiecare dată, poliţia primeşte apeluri 
de la oameni care cred că văd o farfurie zburătoare. 

Solene ţine ferm în mână mosorul cu sfoară în timp 
ce Jay se îndepărtează cu zmeul. 

— Atenţie! strigă el din întuneric. Eu am să alerg ca 
să-l lansez şi, de îndată ce va prinde vânt, am să strig şi am 
să-i dau drumul. Ţine sfoara uşor întinsă. 

Ea îi aude paşii repezi pe iarbă şi-i urmăreşte cu 
privirea silueta înaltă şi agilă care se apropie apoi o 
depăşeşte. 

— Haide! aude ea brusc. 

Simte mosorul învârtindu-i-se în mână în timp ce 
degetele ei controlează încet tensiunea sforii. Jay aleargă 
oblic, ţinând încă sus zmeul ale cărui aripi se întind în 
vânt. Deodată el îi dă drumul şi acesta urcă aproape 
vertical. Sfoara alunecă repede printre degete. Iată acum 
zmeul ajuns la înălţimea marilor copaci. Oare o să se 
agaţe? Nu. Urcă mai sus şi se conturează acum pe cer în 
lumina lunii. 

— Mai dă sfoară. Repede! strigă Jay. 

Cu mâna ei liberă, Solene apucă un alt ghem şi leagă 
sfoara de cea de pe mosor. Răsuflând din greu, Jay vine 
alături de ea şi o cuprinde de talie. O pasăre imensă 
pluteşte liberă acolo pe cer. Coada ei lungă scânteiază şi 
fâlfâie în vântul nopţii. 

— Priveşte cât este de lungă! strigă Solene, 


emoţionată. 

— Are mai mult de opt metri. Aurul şi argintul 
scânteiază ca nişte pietre preţioase, remarcă Jay. 

Continuă s-o ţină de mijloc şi o conduce către un 
stejar bătrân care domină colina, ca să se aşeze împreună 
lângă trunchiul lui. Sfoara se întinde şi slăbeşte între 
degetele atente ale Solenei în timp ce zmeul se luptă cu 
vântul în înaltul cerului. Rămân amândoi mult timp să 
contemple  sclipirea  intermitentă a luminilor lui 
scânteietoare. Apoi, capul brunet se apleacă spre cel blond 
şi vocea lui Jay se aude şoptind. 

— Mi-am pus multe întrebări în privinţa ta, Solene, 
de prima dată când ai venit la cursul meu. 

Solene tresare, surprinsă. Nu-i trecuse niciodată prin 
minte că ar fi putut să fie remarcată de Jay chiar din prima 
zi. Cu o mişcare bruscă, el se răsuceşte şi se întinde pe 
iarbă, cu capul pe genunchii fetei. 

— Încă de la început, m-am gândit că eşti altfel decât 
celelalte. Chiar de când am citit cu voce tare primele 
versuri ale poemului. 

— Vorbeşti despre Vânt de toamnă? 

În întuneric, ea îi bănuieşte zâmbetul. 

— Îţi aminteşti deci. Am simţit imediat cât de mult îţi 
mergeau la inimă acele versuri. De altfel, şi mie; este unul 
dintre poemele mele favorite. Şi tu reacţionezi la fel ca 
mine. 

— În ziua aceea, m-ai făcut să descopăr poezia, 
mărturiseşte Solene emoţionată. 

El rămâne o clipă tăcut, apoi oftează. 

— Mulţumesc, este foarte important pentru mine, 
zice el răsucind între degete un fir de iarbă. Când am citit 
cuvintele tale de la sfârşitul lucrării, am... am înţeles că 
cineva are încredere în mine. În ceea ce mă priveşte, nu 
credeam prea mult în reuşita mea, adaugă el întorcându-se 
ca s-o privească. 

— Te înşelai, acum ai dovada. Şi-ţi meriţi pe deplin 
succesul. 

El îi pune mâinile pe umeri şi o împinge uşor ca s-o 


facă să se întindă lângă el. Braţele lui puternice o cuprind 
ca într-un cerc cald şi ea se lipeşte de el ca să-şi ascundă 
faţa pe umărul lui. Obrazul ei este moale când se lipeşte de 
al lui şi buzele fierbinţi şi fragede când li se contepesc într- 
un sărut. Pe Solene o cuprinde o tandreţe imensă şi-l 
înlănţuie şi ea cu braţele. În clipa aceea, sfoara îi alunecă 
printre degete şi-i scapă. Când deschide ochii, un şir lung 
de stele aurii şi argintii se zbat nebuneşte pe cer şi zmeul 
se înalţă şi coboară, descumpănit. 

Ea scoate un țipăt care-l alertează pe Jay şi arată cu 
degetul spre pasărea cea mare care pare pierdută. 

— Nu-i grav, zice el sărutând-o pe gât. Acum zmeul 
este liber şi va cădea acolo unde va vrea el. 

— Cred că sfoara s-a agăţat în ramuri. Încercăm s-o 
descurcăm? propune Solene. 

— Nu acum. Poate să mai aştepte, spuse Jay care o 
cuprinde din nou cu braţele. 

Sărutul care-i uneşte este lung, ireal ca şi cum ar 
aparţine eternității. Fata se înfioară sub adierea rece şi se 
cuibăreşte la pieptul lui Jay. 

— Ți-e frig, zice el. Nu mai stăm aici. 

li întinde mâna ca s-o ajute să se ridice şi, traversând 
în sens invers parcul, revin la maşină. 

— Unde mergem? întreabă Solene. 

— Am putea merge să mâncăm ceva cald la Del Rio. 

— Cu plăcere. Înainte de orice, propun să bem un 
grog irlandez. 

Jay începe să râdă, încântat. 

— Excelentă idee! Eşti chiar genul de femeie cu care 
eu mă înţeleg. 

Solene zâmbeşte. 

— Chiar aşa crezi? 

Şi privirile li se întâlnesc îndelung. 

— Bineînţeles. 

În timp ce maşina demarează, fata se întoarce o 
ultimă oară spre colină. Zmeul pluteşte încă pe deasupra 
copacilor, unduindu-şi în voie pietrele preţioase de pe 
coada lui lungă. 


— Ţi-am pregătit o surpriză la Del Rio, o anunţă Jay 
în timp ce conduce. Astă-seară va cânta acolo o orchestră 
irlandeză cu instrumente vechi. Cântecele pe care le vor 
cânta au, unele, mai bine de o mie de ani. Nu cunosc nimic 
mai frumos ca această veche muzică celtă. 

Şi este adevărat. Când deschid uşa braseriei, un val 
de aer cald le aduce la urechi muzica dulce şi totuşi uşor 
aspră, veselă şi totuşi nostalgică, evocând în acelaşi timp 
colinele verzi şi câmpia sălbatică. În clinchetul paharelor şi 
hărmălaia vocilor, Jay o conduce spre masa cea mare 
rotundă. Toată lumea pare să-l cunoască. Este întâmpinat 
cu strângeri de mână şi cu bătăi amicale pe umăr. Jay o 
prezintă pe Solene dar ea pierde repede şirul numelor 
celor prezenţi. 

Inainte, ea nu era decât spectatoare. Acum, într-o 
stare de emoție deosebită, face parte din cenaclul lui Jay, 
ceea ce nu îndrăznise să spere vreodată. Nu mai este doar 
una dintre studentele anonime al căror idol este Jay; este 
cea pe care a ales-o. 

Se aşază la masă şi, curând, două groguri aburinde 
apar în faţa lor. Cucerită în întregime de muzică, Solene îşi 
pune capul pe umărul lui Jay şi ascultă orchestra cântând o 
veche baladă. Fluierul începe, sfâşietor de blând, apoi 
domină melodia, din ce în ce mai repede, până ce toată 
sala bate din palme măsura şi cântă refrenul. 

— Parcă aş visa, murmură Jay la urechea Solenei. 

Ea îi simte răsuflarea caldă pe gât răvăşindu-i uşor 
şuviţele mătăsoase de păr blond. îl vede scoțând din 
buzunar un vechi briceag cu două lame cu care începe să 
graveze ceva pe masă. 

— Toată seara asta, am avut impresia că mă aflu în 
Irlanda, îi explică el. Pentru mine, nu este doar o ţară, este 
bijuteria mea imaginară, cea pe care o am în suflet. 

Ea se strânge mai aproape de el şi-l sărută tandru pe 
obraz. 

— Putem încerca s-o facem să devină reală. 

El zâmbeşte şi continuă să scrijelească masa. 

— Fireşte, putem oricând încerca. 


Astfel s-au născut în lemnul vechi al mesei cuvintele 
Bijuterii imaginare. Solene le pipăie cu degetele ca pentru 
a le face să fie veşnice iar Jay îi cuprinde mâna în palma 
lui. 

Orchestra irlandeză continuă să cânte, învăluindu-i 
cu vraja melodiilor, când legănate de acordurile unei 
balade lente, când tânguitoare ca într-un cântec de 
dragoste; curând însă, melodia devine foarte rapidă, 
făcându-i pe dansatori să se învârtă nebuneşte, ca un 
animal sălbatic cuprins de o furie oarbă. Şi mulţimea de pe 
margine, prinsă de acest vârtej, începe la rândul ei să bată 
din picioare şi să cânte. 

Timpul zboară, fără ca Solene să-şi dea seama dacă 
trec minute sau ore. Acum, Jay o prinde de mână şi o 
conduce spre ieşire. Ajung la maşină şi, în timp ce conduce 
pe străduţele liniştite, continuă s-o ţină de mână. Ea nu 
ştie încotro o duce, dar asta nu mai are importanţă. 

— Aici locuiesc, zice el parcând în faţa unei case 
vechi albe. 

Sare din maşină şi Solene, puţin cam încordată, îl 
urmează. El se îndreaptă spre grădina imobilului, deschide 
o uşă şi se dă la o parte ca s-o lase pe fată să intre, pune 
un disc, aprinde focul pregătit deja în şemineu. Flăcările 
cu lumina lor par să-i toarne în bronz liniile îndrăzneţe ale 
profilului. Vine şi se aşază lângă ea şi rămân astfel, tăcuţi, 
ascultând muzică. 

Foarte încet, cu o abilitate care o face să se înfioare, 
degetele lui Jay îi mângâie mâna. Nu o priveşte şi amândoi 
par hipnotizaţi de foc. Apoi, degetele lui urcă de-a lungul 
braţului ei, calde, ferme şi blânde, ajung la ceafă şi o 
strâng uşor. Se întoarce în sfârşit spre ea, o cuprinde în 
braţe şi îşi cufundă privirea verde în ochii ei. Solene este 
cuprinsă de teamă şi timiditate, încearcă să întoarcă ochii, 
stânjenită. 

— Solene, să nu mă părăseşti, murmură el. 

Vocea îi este şoptită dar sigură, aproape autoritară, 
ceea ce o face pe Solene să-şi oprească mişcarea, să-l 
privească şi să se întrebe ce încredere poate avea în acest 


bărbat pe care abia îl cunoaşte şi care totuşi o atrage atât 
de mult. îl priveşte întrebător. Umbrele şi luminile focului 
îi accentuează contururile ascuţite ale pomeţilor şi i se 
pare că expresia ochilor verzi se schimbă. Strălucirea lor 
pare străbătută de licăriri triste şi tandre. 

Când el îşi pune încet buzele pe ale ei, toate 
îndoielile sunt alungate. Nici urmă de stânjeneală sau 
timiditate. El o cuprinde în braţe, strângând-o din ce în ce 
mai tare ca şi cum ar avea o cumplită nevoie de ea. 
Privirea îi este în acelaşi timp luminoasă şi pătimaşă. 
Sărutările, la început rezervate, devin din ce în ce mai 
înflăcărate, mai lungi. 

Solene se lasă pe spate pe canapea, îl atrage spre ea; 
el îi mângâie braţele, umerii, îi atinge uşor sânii. Cu o 
încetineală chinuitoare, el începe să desfacă nasturii bluzei 
de sus în jos, dar nu o deschide complet. Se opreşte şi o 
priveşte întrebător. Ea murmură abia auzit un da. 

Buzele lui sunt calde pe pielea fină a gâtului ei. 
Sărutări uşoare ca aripile de fluturi coboară spre 
rotunjimile sânilor care i se oferă. El îşi ascunde faţa în 
şanţul mătăsos şi o ţine strâns în braţe. Solene este 
cuprinsă de fiori, se lasă în voia lui. Şi totuşi, parcă un 
strigăt urcă din adâncurile fiinţei ei, un strigăt de triumf şi 
bucurie pentru că acceptă să-l urmeze oriunde el va vrea s- 
o ducă. 

Mâinile mângâietoare continuă s-o dezbrace. Acum 
ea este goală în faţa lui, dăruită şi tremurătoare, şi totuşi 
arzând de o dorinţă pe care n-o mai cunoscuse până acum. 

— Ah! Solene! şopteşte el. 

Brusc însă expresia lui se schimbă, devine încordată, 
aspră. Se îndreaptă şi se îndepărtează uşor de ea. 
Buimăcită, Solene rămâne o clipă nemişcată, apoi îi atinge 
braţul cu o mână temătoare. 

— Jay? 

Mai întâi el nu răspunde, apoi oftează şi revine spre 
ea. Solene insistă. 

— Ce se întâmplă, Jay? 

El face un gest de a întinde mâna dar o retrage 


brusc, ca şi cum s-ar teme că se arde dacă o atinge. 
Priveşte spre foc. 

— Nu este posibil, se mulţumeşte el să zică. 

— De ce? întreabă ea ridicându-se, cu ochii măriţi. Şi 
eu vreau. Ar fi ceva minunat între noi. 

Cu o privire aţintită în continuare spre foc, el spune 
pe un ton obosit: 

— Solene, tu abia dacă mă cunoşti. 

— Mi-ai spus că te cunosc mai bine decât te cunoşti 
tu însuţi. 

— Da, dar asta sub clarul de lună. pe colină. La 
lumina zilei, este altceva. Ceea ce vreau să spun este că 
este că eu sunt o fiinţă foarte secretă. Incă nu mă cunosc 
nici eu prea bine. 

— Este normal, îl linişteşte Solene cu blândeţe. Viaţa 
ta e pe cale să se schimbe atât de repede. Dar asta nu mă 
miră. Am ştiut-o întotdeauna. Aminteşte-ţi, Jay, eu ţi-am 
spus să îţi urmezi steaua. 

El zâmbeşte, dar zâmbetul lui este îngrozitor de trist. 

— Tocmai asta încerc să-ţi explic. Steaua mea. nu 
este aici. Vreau să plec. 

Ea tresare şi îşi înăbuşă cu greu un țipăt. 

— Unde? 

— În Irlanda. Întotdeauna am visat să merg să trăiesc 
acolo ca să pot scrie. N-am crezut niciodată că acest vis 
este realizabil, dar acum mi se deschid atâtea posibilităţi. 

Solene se ridică. 

— Priveşte-mă, Jay, zise ea foarte calm. 

Ochii îi scânteiază şi, înconjurat de părul de culoarea 
mierii, chipul ei este atât de pur şi de copilăresc încât 
privirea lui Jay se înduioşează. 

— Du-te în Irlanda, Jay. Trebuie să mergi pe drumul 
tău. Nici tu nici eu nu vom uita ce s-a petrecut astă-seară 
între noi. Pleacă acum în Irlanda, eu te voi urma mai 
târziu. 

El tresare şi se retrage uşor. 

— Atenţie, Solene. Mă tem că mergi prea repede. 

— Şi de ce mă rog? Ce ar mai trebui să aşteptăm? 


strigă ea cu înflăcărare. 

— O mulţime de lucruri. De fapt, totul. Fie că vrei sau 
nu, tu eşti un copil, Solene. Şi, din anumite puncte de 
vedere, şi eu. 

— Aşadar vrei să spui că momentele pe care le-am 
împărtăşit amândoi nu au nicio importanţă? 

El nu-i răspunde şi ea îl întreabă din nou cu şi mai 
multă intensitate. Jay pare să se gândească şi, atunci când 
vorbeşte, îşi cântăreşte cuvintele. 

— Tocmai am petrecut împreună o seară delicioasă. 
Să n-o stricăm lăsând cuvintele s-o ia înaintea gândurilor. 

Ochii fetei se umplură de lacrimi dar şi le reţine din 
toate puterile. 

— Asta-i tot? Vrei să spui că am fost doar mica ta 
prietenă de moment? 

— Dacă preferi să vezi astfel lucrurile... răspunde Jay 
cu un oftat. 

Solene se crispează. Trupul ei gol pare de aur şi 
bronz în lumina jucăuşă a flăcărilor. Dar nici nu-i pasă că 
se află astfel expusă, se gândeşte doar cu câtă naivitate se 
oferise. Ar vrea să-l rănească în aceeaşi măsură în care o 
rănise el. 

— Eşti un laş, Jay Monahan. Era gata să-ţi dăruiesc 
tot ce îţi pot eu dărui. Dar ţie îţi este atât de teamă încât n- 
ai în minte decât un gând, să fugi. Să fugi şi atâta tot. 

Îşi ia hainele şi începe să se îmbrace, aşteptând 
răspunsul lui. El însă, cu faţa încremenită, nu spune nimic. 
Neputincioasă în faţa tăcerii lui, ea îi aruncă în faţă cu 
violenţă: 

— Crezi că eu nu sunt decât un copil. Astă-seară ai fi 
putut să faci din mine o femeie. N-ai vrut. Nu te 
interesează decât propria ta persoană şi superbul tău 
viitor. 

Solene este în picioare, în faţa lui, dar el nici nu se 
clinteşte. Trăsăturile îi par turnate în bronz. Atunci, cu 
pumnii strânşi de furie, ea îi strigă cu o voce tremurată: 

— Du-te dracului, Jay Monahan Burton! 

Şi îşi ia haina, aleargă spre uşă, o deschide larg, iese 


trântind-o violent şi se pierde în noaptea rece. 

Nu vreau să-l mai văd niciodată, îşi repetă ea în furia 
şi disperarea ei. 

Dar ştie foarte bine că se amăgeşte. îl va vedea la 
universitate şi va merge la cursurile lui, pentru că în 
adâncul sufletului, inima îi şopteşte că nimic nu va putea 
distruge clipa fermecată care i-a unit astă-seară. 

* 


Săptămâna următoare, ea se strecoară la locul ei 
obişnuit din amfiteatru ca să asiste la cursul lui Jay. Inima 
îi bate cu putere la gândul că îl va vedea apărând şi că se 
va lăsa prinsă iarăşi în plasa farmecului lui de care ea nu 
poate să scape. 

Va aştepta însă în zadar. El nu va veni. După o 
aşteptare de vreun sfert de oră, în amfiteatru intră un 
bărbat cu părul de culoarea nisipului şi cu o mustață 
răvăşită, şi anunţă că el va prelua cursul. Spune că se 
numeşte Tim Swenson şi că este un prieten al lui 
Monahan. 

— Domnul Monahan tocmai şi-a dat demisia, le 
explică el. Doreşte să se consacre în întregime meseriei 
sale de scriitor şi noi îi urăm cu toţii noroc în acest 
demers. Acum. 

Solene nu mai ascultă. Izolată în mijlocul colegilor ei, 
îşi rememorează cuvintele furioase pe care i le-a aruncat în 
faţă şi o cuprinde tristeţea. Dar acum este prea târziu, 
prea târziu pentru viitor. Nu mai rămâne decât regretul 
trecutului. 

Cursul decurge fără ca ea să ia parte la el şi după ce 
se termină, după ce toţi studenţii au ieşit, ea rămâne încă 
mult timp aici, nemişcată, retrăind fiecare amănunt al 
teribilei scene din apartament. Apoi iese şi începe să 
meargă la întâmplare pe străzi, tremurând toată, ca un 
animal hăituit care fuge încotro vede cu ochii. Nu ştie unde 
se duce, încercând doar să îşi uşureze suferinţa prin 
mişcarea mecanică a mersului. Se trezeşte la intrarea din 
parcul forestier. N 

Ezită la început, apoi împinge portiţa. Incepe să 


alerge pe iarba atât de moale, atât de verde la lumina zilei. 
Ajunge fără să ştie cum, în vârful colinei unde a trăit acele 
momente de fericire cu atât de puţine zile în urmă. 
Rămâne îndelung aici, în picioare, nemişcată, şi ochii i se 
umplu de lacrimi; acestea i se preling pe obraji apoi se 
rostogolesc pe gât. 

Deodată, îi atrage atenţia o mişcare. Acolo, sub 
ramurile groase ale unui copac, licăriri aurii şi argintii se 
agită sub adierea blândă a vântului. Zmeul era prins între 
două crengi. 

Solene scoate un uşor țipăt de surpriză şi începe să 
alerge spre copac. Nu poate să ajungă la zmeu dar cu 
ajutorul unui băț reuşeşte să-l desprindă şi-l apucă cu 
îndemânare în timp ce acesta alunecă de-a lungul 
trunchiului. 

Apoi se aşază pe iarbă, îşi pune zmeul pe genunchi şi 
îl priveşte mângâindu-l de parcă ar fi un copil. Din nou 
ochii-i sunt plini de lacrimi şi, de data asta, ea suspină 
încetişor în timp ce stelele aurii şi argintii i se înfăşoară pe 
mâini, devenite parcă şi mai strălucitoare din cauza 
lacrimilor care cad peste ele. 

Capitolul 3 

— A dispărut cu viteza fulgerului. Jay întotdeauna a 
fost aşa, zicea Tim privindu-şi paharul pe care-l ţinea în 
mână. 

Ridică paharul spre Solene şi adăugă pe un ton mai 
vioi: 

— Ştiai că articolele tale din Revue de Paris despre 
dramaturgii contemporani au avut un mare răsunet aici? 
începi să fii un specialist în acest domeniu. 

— Specialist este un cuvânt prea mare, răspunse 
Solene, alungându-şi amintirile. 

— Eu pot să apreciez mai bine asta din moment ce 
mă ocup aici de această disciplină, zise Tim amical. De 
fapt, ultimul tău articol despre Jay Burton Monahan a 
reţinut atenţia decanului nostru. El şi cu mine suntem de 
acord că analiza ta este extrem de corectă. 

Solene îi adresă un zâmbet amabil. 


— Mă bucur cu atât mai mult cu cât acesta este unul 
din motivele care v-au îndemnat să mă faceţi să vin aici, 
chiar dacă este o slujbă cu jumătate de normă. 

— Vom încerca să te ajutăm să găseşti ceva mai 
satisfăcător, zise Tim dând din cap. Deocamdată nu prea 
sunt posturi libere. Este absolut normal să-ţi doreşti o 
slujbă cu normă întreagă. 

— Mulţumesc, zise Solene, recunoscătoare. 

Tim îşi luă servieta şi se ridică. 

— Trebuie să plec, nevastă-mea mă aşteaptă. De fapt, 
dacă mă gândesc bine, astă-seară este o mică reuniune 
fără pretenţii în biblioteca de la Angel Hall. Vino şi tu, 
dacă poţi. 

— Cu plăcere, zise ea strângându-i mâna. 

După plecarea lui Tim, se duse spre masa rotundă 
unde erau gravate cuvintele Bijuterii imaginare. Le reciti 
cu un oftat, apoi îşi goli paharul şi se îndreptă spre ieşire. 
Când trecu pe lângă bar, Dave o interpelă: 

— Ştiţi, celălalt tip despre care vorbeam, cel de la 
secţia de filologie. 

— Da, ei bine? 

— Tocmai mi-am amintit. A venit într-una din zilele 
trecute şi s-a aşezat la masa rotundă din fundul sălii. A 
rămas vreo două ore şi în tot acest timp a scris ceva pe 
nişte foi de hârtie. Asta vă spune ceva? 

Solene zâmbi politicos. 

— Nu, dar, oricum, mulţumesc că te-ai gândit. Cu 
siguranţă că am să-l revăd zilele astea. 

Tocmai voia să plece când îi trecu prin minte un 
gând. 

— Dave? Aşa, ca un fapt divers. Îţi aminteşti ce a 
băut? 

Dave se gândi o clipă, apoi faţa i se lumină. 

— Un grog, zise el fără să şovăie. 

Cuvântul acesta i se păru Solenei a fi cuvântul 
destinului. Inima începu să-i bată cu putere, dar mai reuşi 
să spună liniştită un „Mulţumesc, Dave”, înainte să iasă în 
strada însorită. 


Simţea că în tot corpul i se răspândeşte un fel de 
energie vitală. Începu să meargă repede, ştiind foarte 
limepede unde se ducea şi de ce se ducea. 

Vechea portiţă de fier a parcului forestier era 
întredeschisă şi ea se strecură, cu siguranţa că pătrunde 
într-un univers care-i aparţinea. Crengile aplecate ale 
copacilor şi câmpia verde din faţa ei păreau s-o invite să 
intre. Liniştea şi nemişcarea care domneau păreau să 
aştepte cele trei lovituri de gong ale unei scene unde 
actorii încă se pregăteau să intre. Pe măsură ce tânăra 
înainta pe poteca îngustă ce ducea la colină, puterea 
acestei percepții se întărea. Dacă orăşelul Ann Arbor se 
schimbase în ultimii opt ani cu noile lui blocuri şi 
magazine, parcul rămăsese neschimbat. Şi, în timp ce 
mergea prin iarba înaltă şi deasă, într-un decor inundat de 
soare, puterea permanenţei naturii o copleşi pe Solene. 

Mergea fără o ţintă precisă, dar brusc, îi veni în 
minte amintirea unui mic lac înconjurat de o pădurice de 
pini şi avu dintr-odată chef să fugă de căldura prea brutală 
a soarelui şi să se adăpostească la umbra copacilor. Merse 
spre păduricea de pini al căror miros de răşină ajungea 
deja până la ea şi curând pătrunse în austera singurătate a 
trunchiurilor înalte care, cu bolta lor întunecată, 
ascundeau cerul şi păstrau o răcoare plăcută. Solene 
mergea cu un pas suplu pe care un covor gros de ace de 
pin îl făcea silențios. În această lume nemişcată şi uriaşă, 
era conştientă de fiinţa ei neînsemnată. 

Undeva deasupra ei, departe, o adiere uşoară mişca 
ramurile mari a căror legănare abia putea fi ghicită cu 
ochii şi urechile. Un zgomot de apă o făcu să se oprească. 
Deodată, foarte aproape, lacul apăru dintre copaci. 

Un înotător solitar tocmai îl traversa, inconştient de o 
prezenţă umană. Mişcările îi erau largi şi puternice, 
stârnind unde liniştite care veneau să moară încet la mal. 
Frumuseţea acestei mişcări regulate în acest peisaj 
încremenit parcă în linişte, precum şi un sentiment de 
oarecare familiaritate o copleşiră pe Solene. 

Apa era atât de limpede încât regretă că nu era 


singură ca să se poată dezbrăca şi să se scalde, dar cineva 
i-o luase înainte. Zări hainele înotătorului aşezate frumos 
pe iarbă. 

— Vino, apa este nemaipomenită, se auzi o voce. 

Ea înaintă spre mal, ieşind din umbra pădurii. Preţ de 
o clipă, soarele o inundă şi o orbi. Înotătorul se ridică în 
picioare, cu apa până la talie, şi-şi scutură stropii care-i 
şiroiau pe faţă. Se priviră fix o clipă, şi, simțind o lovitură 
puternică în piept, ea îl recunoscu. În aceea pl clipă, 
zâmbetul amical cu care el o întâmpinase încremeni. După 
un moment de tăcere ce păru să dureze de o veşnicie, ea 
vorbi prima. 

— Bună ziua. Ce. ce mai faci? 

— Bine. Pe tine nici nu este nevoie să te mai întreb. 
Am auzit vorbindu-se mult despre articolele tale în ultima 
vreme. 

Solene abia putea să mai respire. 

— Nici eu n-am nevoie să te întreb ce ai mai făcut. 
Ştiu tot, pentru că scrii. Despre tine se poate şti totul din 
piesele tale. 

Zâmbetul nonşalant şi ironic atât de bine cunoscut ei 
dispăru şi pe chipul lui apăru pentru o clipă o expresie de 
nemulţumire. Apoi, din nou, îi reveni pe faţă expresia 
dezinvoltă. 

— Chiar aşa! zise el. Şi totuşi, realitatea şi ficţiunea 
nu coincid întotdeauna. 

El se aruncă în apă pe spate şi ea îl observă cu 
atenţie, fără timiditate, studiindu-i fiecare trăsătură, 
fiecare nuanţă a expresiei lui. Se schimbase? Da, cu 
siguranţă. Ea se înarmase pentru a-l regăsi pe acel Jay 
juvenil, romantic şi ironic de care-şi amintea. Dar nu se 
simţea deloc pregătită în faţa bărbatului sigur pe el care se 
lăsa studiat cu o nepăsătoare siguranţă. Cel mai rău lucru 
era însă faptul că farmecul lui era la fel de prezent, mai 
pregnant, mai profund, mai captivant. Privindu-l, o voce 
interioară îi şoptea că nu va reuşi niciodată să şi-l smulgă 
din inimă pe acest bărbat dacă nu reuşeşte acest lucru din 
primele clipe ale reîntâlnirii lor. 


Jay se lăsa să plutească pe apă şi ea se întrebă dintr- 
odată dacă nu cumva era gol. Şi dacă el voia să iasă? 
Nehotărâtă, privi în jurul ei, neştiind ce să facă. 

— De ce nu vii şi tu să te scalzi? îi propuse el. 

— Din păcate nu pot, n-am costum de baie. 

Şi ce dacă el o va considera mironosiţă? La nici cinci 
minute de la reîntâlnirea lor, n-o să joace împreună cu el 
scene naturiste. Ea, care visase de atâtea ori la această 
întâlnire, iată că acum era total descumpănită. Fireşte, nu- 
şi imaginase că-l va revedea în asemenea împrejurări. Se 
văzuse înconjurată de admiratori în momentul când i se 
decerna premiul Hopkins al criticii literare, iar pe el, 
undeva retras, sorbind-o din ochi. Sau poate acceptând din 
partea solemnei şi intimidatei Ligi britanice un certificat 
onorific pentru lucrările sale; şi privirile lor li s-ar fi 
întâlnit când acei domni bătrâni ar fi ridicat paharul în 
onoarea ei. Pentru a face faţă reapariţiei lui Jay în viaţa ei, 
în imaginaţie ea se plasase întotdeauna într-o poziţie 
avantajoasă. Niciodată nu s-ar fi gândit că se va afla în faţa 
lui pe malul unui lac, stângace şi intimidată, privind cum 
apa se prelinge pe trupul lui gol şi atletic. 

— Nu te-ai schimbat, Solene, se auzi vocea lui 
liniştită. Semeni tot cu o căprioară speriată atunci când 
deschizi ochii aceia mari şi limpezi. 

— Poate, îi replică repede Solene, dar s-au schimbat 
alte lucruri în mine. 

El oftă. 

— Probabil că ai dreptate. Păcat. Este adevărat că pe 
vremuri nu aveai pana atât de ascuţită. In ultimul tău 
articol, nu m-ai menajat deloc. 

— N-am obiceiul să arunc flori autorilor, chiar dacă 
piesele lor au pe Broadway un succes fără precedent. 
Piesei tale îi lipseşte ceva, un element primordial. Trebuia 
să spun asta. 

Ea se aşteptă ca Jay să protesteze, dar el nu făcu 
altceva decât să înoate şi să râdă uşor. 

— Ar fi trebuit să ştiu, zise el ca pentru sine. Când 
este vorba despre mine, întotdeauna tu ai dreptate. Nu pot 


să scap de asta. 

— Nu, nu poţi. 

Cuvintele îi veniseră spontan în locul unui răspuns 
vag şi politicos. Dar nu avu remuşcări. Acesta era adevărul 
şi amândoi ştiau asta. Anii nu vor schimba niciodată 
această legătură nedefinită care-i unea. 

— Ciudat. S-ar părea că legătura noastră ar fi 
continuat în ciuda absenței. Eu mă dezvălui pe hârtie iar tu 
vii ca să-mi diseci inima şi sufletul. 

— Nici chiar aşa, zise Solene zâmbind. Ştii bine că 
articolele mele nu sunt distructive ci doar lucide. 

El o privi o clipă, apoi zise cu blândeţe: 

— Ar trebui să te duci acolo, pe stâncile acelea, şi să 
te aşezi pe piatra cea mare. Eu am să rămân în apă la 
picioarele tale şi-ţi voi recita poeme până când am să te fac 
să te înalţi la cer. 

„Îşi bate joc de mine”, gândi ea. „Suntem prieteni 
vechi, este adevărat, dar m-am schimbat. Acum sunt 
absolut în stare să-i ţin piept şi să nu dau prea mare 
importanţă faptelor şi gesturilor lui”. 

— Da' pentru prima propunere şi nu pentru a doua, îi 
răspunse ea vesel. 

Îşi scoase sandalele şi-şi ridică fusta ca să poată 
merge prin apa puţin adâncă până la stânci. 

— Atenţie, alunecă! 

Într-adevăr, pietrele de sub apă erau acoperite de 
muşchi şi alunecoase. Solene fu obligată să avanseze cu 
precauţie până ce reuşi să se prindă de piatra cea mare şi 
s-o escaladeze. Se aşeză şi-şi lăsă picioarele să atârne în 
apa răcoroasă, jucându-se cu valurile mici pe care le făcea 
Jay apropiindu-se. 

— Perfect, zise el încântat. Acum vrei să-mi asculţi 
ultimele opere? Voi face pe menestrelul. 

Ea începu să râdă. 

— Nu acum, Jay. Nu cred că sunt un bun ascultător în 
acest moment. 

— Păcat, spuse el începând să înoate în faţa ei. 
Credeam că-ţi plac poemele mele. 


— Ştii bine că-mi plac. 

Ea fu cât pe ce să adauge că el este cam vanitos, dar 
tăcu. Din câteva mişcări viguroase de braţe el se apropiase 
şi, ridicându-se în picioare, cu apa şiroindu-i pe corp, o 
privi o clipă apoi declară grav: 

— Sunt foarte fericit să te revăd, Solene. Sper că nu- 
mi porţi pică. 

Ea căută să-i evite privirea prea pătrunzătoare şi 
minţi cu zâmbetul pe buze: 

— Fireşte că nu. Trecutul este îngropat, să nu mai 
vorbim despre el. 

— Este oare posibil? întrebă el în timp ce în privire i 
se aprinse o luminiţă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ţi se pare ciudat că ne aflăm aici, în acest parc, 
în acelaşi moment? 

El îşi întinsese o mână pe sub apă şi-i apucase un 
picior. 

Solene se înfioră uşor dar îi răspunse pe un ton 
evaziv: 

— Nu, nu mi se pare ciudat. 

— Aşadar, nu crezi în poveşti cu zâne? Totuşi, eu aş fi 
crezut. 

Mâna care-i ţinea piciorul i se păru Solenei mult prea 
familiară. Se strădui să-şi stăpânească plăcerea trezită de 
degetele lui Jay care trasa linii ca de foc în jurul gleznelor 
ei. Valuri calde, prea bine cunoscute, i se răspândiră în tot 
corpul. _ 

— Incetează, te rog, Jay. 

— Eu cred în poveşti, Solene, reluă el. Eu sunt prinţul 
cel frumos care vine să-şi caute iubita după o foarte lungă 
călătorie. 

— Eu nu sunt iubita ta, îi replică Solene fără să-şi dea 
seama cât era de vulnerabilă în poziţia ei instabilă. 

— Bineînţeles că eşti. In poveşti, totul se realizează. 

Degetele lui continuau s-o mângâie pe sub apă. 

— Haide, Jay, încetează, îi ceru ea pe un ton nesigur. 
Nu mai sunt o şcolăriţă. 


Ochii verzi o fascinau şi nu era în stare să-şi 
dezlipească privirea de ei. 

„Lucrurile nu se petrec deloc aşa cum mi-am 
imaginat eu”, îşi zise ea într-o străfulgerare. 

Fusese ferm hotărâtă să-şi păstreze controlul, şi iată 
că era încolţită pe stânca asta, cu el gol în apă în faţa ei. 
Trebuia să reacționeze repede. 

Se agăţă cât putu mai bine de piatră, îşi mişcă 
piciorul ca să şi-l degajeze, dar Jay îşi strânse mai tare 
degetele pe glezna ei, încât Solene începu să alunece. Se 
cufundă încetişor şi, când picioarele îi atinseră fundul apei, 
aceasta îi ajungea până la mijlocul coapselor. 

— Oh, nu! gemu ea încercând să se agaţe din nou. 

Mâinile lui Jay urcaseră imediat ca s-o ţină şi acum îi 
încercuiau talia. 

— Totul este în regulă? întrebă el atrăgând-o uşor 
spre sine. 

— Totul va fi în regulă după ce-mi voi fi găsit 
echilibrul. 

El o duse până la malul lacului şi o puse încetişor pe 
pământul moale. Fusta udă i se lipise de picioare. Incercă 
să scape din braţele lui dar el o reţinu. 

— Nu pleca, Solene, murmură el. N-am să-ţi fac 
niciun rău, îţi promit. 

— Ba sunt sigură că da, răspunse ea zbătându-se ca 
să ajungă pe uscat. 

Deodată, alunecă pe malul mlăştinos şi ar fi căzut 
dacă el n-ar fi prins-o cu un gest rapid ţinând-o ferm în 
braţe. 

— Nu-ţi fie teamă, zise el. 

O strângea din ce în ce mai tare lângă trupul său gol. 

— Jay, nu. te rog, bâigui ea. 

El n-o asculta şi-şi ascunse faţa la umărul ei. 

— Uitasem cât eşti de frumoasă, Solene, zise el cu o 
voce răguşită. Acum că te-am revăzut. 

Mâinile lui rătăceau pe trupul ei, dornice de căldura 
ce se degaja prin țesătura fină şi udă a rochiei. Solene 
începu să tremure. Atunci, el îi cuprinse faţa în cupa 


mâinilor şi-şi cufundă privirea în ochii ei. Rămaseră astfel 
îndelung, ochi în ochi. În sfârşit, Solene, fără să-şi dea 
seama ce face, îşi puse braţele pe după gâtul lui Jay şi 
închise ochii, savurând deja sărutul pe care-l aştepta. 

Acesta fu lung şi blând, ca şi cum ei ar fi vrut să 
regăsească în linişte un trecut care devenea acum prezent. 
Solene se abandona, uitând de toate hotărârile luate 
înainte. Dar când el începu să deseneze cu buzele mici 
cercuri care coborau de-a lungul gâtului, începu să se 
zbată. 

— Nu, Jay, nu. 

Potesta atât de slab încât crezu că el nu-i va da 
atenţie, dar dimpotrivă el ridică imediat capul, ceea ce 
făcu să-i cadă pe frunte şuviţa de păr negru. 

— De ce nu? întrebă el cu o voce voalată. 

— Nu se poate. după atâţia ani. 

Ei îi era greu să se exprime şi el o întrerupse. 

— Ba da, se poate. Aştept de prea multă vreme 
această clipă. 

Şi, când se aplecă să-i sărute cu sete buzele, mâinile 
lui puseră stăpânire pe trupul ei. 

— Vezi bine, murmură el, îţi doreşti la fel de mult ca 
mine. 

— Dar este o nebunie! strigă ea. 

— Dimpotrivă, replică el aproape violent. Dacă tu nu 
crezi în poveşti, ai măcar încredere în destinul care ne 
conduce inexorabil unul spre altul 

Ea se lăsă în voia lui, nemaiavând putere să discute 
sau să reziste dorinţei care o făcea acum să tremure. 
Buzele lui, calde şi lacome, puseseră stăpânire pe ale ei. 
Degetele lui abile îi dezgoleau umerii şi sânii pentru a-i 
mângâia încetişor. Fata simţi că n-o mai ţin picioarele, că 
sângele îi curge mai repede prin vene ca pentru a ieşi în 
întâmpinarea dorinţei lui evidente. 

Jay o strânse la piept cu un geamăt surd. 

— Oh! Colleen... şopti el pe un ton pătimaş. 

Inima Solenei încetă să mai bată. 

— Cum? 


El deschise ochii. 

— Nu-i nimic. Voiam doar să spun. 

Crunta dezamăgire care o sufocă îi transformă dintr- 
odată dorinţa într-o furie oarbă. Ea se retrase. 

— Nu-mi pasă ce voiai să spui. Aici nu este nicio 
Colleen, ci eu. 

— Ştiu foarte bine, furioaso. Haide, vino. 

El încerca s-o cuprindă din nou în braţe, dar ea se 
eliberase şi acum îşi punea la loc umerii rochiei. 

— Nu-i nevoie să mai spui nimic. Jocul ăsta a durat şi 
aşa prea mult. 

— Dar nu înţelegi, zise Jay, de data asta furios. 

— Ba înţeleg foarte bine, îi replică rece Solene. Este 
deci inutil să-mi mai explici. Te las să te îmbraci. 

Cu aceste cuvinte, îi întoarse spatele, îşi luă 
sandalele şi se îndreptă spre păduricea de pini care o 
separa de câmpie şi de ieşirea din parc. 

* 


Dacă Solene n-ar fi acceptat invitația lui Tim, pentru 
seară, s-ar fi dus să se culce după ce ar fi mâncat în grabă 
ceva, ca să nu se mai gândească la acel nefericit incident. 
În vreme ce făcea o baie bună ca să-şi îndepărteze urmele 
de noroi din lac, se gândea cu tristețe că n-avea nici măcar 
un pat la dispoziție. Mobilele ei urmau să sosească abia a 
doua zi şi era mai plăcut să-şi petreacă o parte din seară la 
o recepţie decât înfăşurată într-un sac de dormit pe jos. 

Işi puse o rochie lejeră imprimată cu alb şi albastru, 
sandale cu tocuri înalte, îşi pieptănă părul în coc, lăsând 
libere doar câteva bucle care să-i încadreze faţa, şi apoi se 
parfumă. Simţindu-se din nou bine şi sigură pe ea, plecă 
spre braseria cea mai apropiată şi comandă o pizza pe care 
o mâncă cu poftă, străduindu-se să nu se mai gândească la 
Jay Burton Monahan. 

li trecu prin minte amintirea scrisorii neexpediate 
găsită în teancul de scrisori vechi. Niciodată nu va mai 
putea trimite o asemenea scrisoare. Numai la acest gând 
se înroşea toată. Dacă el ar citi-o, şi-ar da imediat seama 
de rolul pe care-l jucase în viaţa ei. Chiar dacă, din 


amabilitate, n-ar râde de ea pe faţă, ar fi îngrozitor să-şi 
imagineze că lui îi este milă de ea. O asemenea posibilitate 
era insuportabilă. 

Ce ironie a sorții! în toţi aceşti ani, ea îşi spusese: 
„Dacă măcar el ar şti. „În ziua aceea rece şi vântoasă când 
scrisese acea scrisoare, tocmai se întorsese de la Ithaca. 
Izolată şi singură, era o mângâiere pentru ea să aibă 
mintea bântuită de imaginea lui în această perioadă de 
adaptare la o nouă viaţă. Apoi zilele trecuseră pe 
nesimţite: îşi făcuse prieteni, amintirile se mai 
estompaseră, duioase de acum în memoria ei. Până la 
urmă, pusese scrisoarea în cutia veche de pantofi. 

x 


Solene ieşi din braserie şi se îndreptă agale spre 
Angel Hall, o clădire mare din piatră albă care oferea o 
faţadă frumoasă cu colonade. Urcă treptele de la intrare şi 
zgomotul vocilor, clinchetul paharelor o conduseră spre 
bibliotecă unde se ţinea întrunirea. Când intră în încăpere, 
atmosfera era destinsă, caldă, şi nu regretă că venise. 

În vreme ce ea se plimba, cu un pahar în mână, 
surâzătoare, de la un grup la altul, un râs pe care-l 
cunoştea foarte bine îi atrase atenţia. Jay Monahan era în 
picioare la celălalt capăt al sălii, foarte anturat. Incepu să-l 
observe, curioasă să-l compare pe Monahan cel de astăzi 
cu cel pe care-l păstrase în amintire. Admiratorii la erau în 
cea mai mare parte admiratoare. De altfel, două dintre ele 
îi erau atât de aproape încât aproape că-i atârnau de braţ. 
El le răspundea pe rând, politicos, întrebărilor, dar privirea 
îi rătăcea dincolo de ele, căutând parcă ceva sau pe cineva. 

Când întâlni privirea Solenei, flăcările întunecate 
aruncate de ochii lui o ţintuiră pe loc. Citea în privirea lui 
intensă un amestec de furie şi încă ceva nedefinit. 

În clipa aceea, o mână se puse pe umărul lui Jay şi el 
se întoarse pentru a-l vedea pe Tim salutându-l cât se 
poate de cordial, zâmbindu-i larg. 

— Iată-l pe cel care, acum opt ani, mi-a lăsat în cârcă 
două cursuri de ţinut tocmai când eu aveam de susţinut 
nişte examene, zise Tim destul de tare ca să-l poată auzi 


toată lumea. 

Jay îi replică zâmbind ironic. 

— Exact, dar abia aşteptai asta, Tim. În plus, 
recunoaşte că acest surplus de studenţi ţi-a dat şansa să-ţi 
întâlneşti viitoarea soţie. 

— Aşadar, te-ai însurat cu una din elevele tale? 
întrebă o voce curioasă. 

Jay şi Tim începură să râdă. 

— Nici gând, răspunse Tim. Era infirmiera care m-a 
tratat de epuizarea de la sfârşitul semestrului. 

Urmă un hohot de râs general şi Tim îl scutură din 
nou amical pe Jay. 

— Haide la bar să bem ceva împreună. 

Solene deveni brusc nervoasă şi ezită o clipă. N-avea 
niciun chef să se afle faţă-n faţă cu Jay în mulţimea asta. 
Se îndreptă deci spre uşă, străduindu-se să nu fie 
remarcată. Înainte să iasă, mai aruncă o privire spre Jay şi 
văzu că acesta continua s-o fixeze, indiferent faţă de 
prietenii care-l înconjurau. Plecă în grabă. 

— Dacă n-aş cunoaşte toate dedesubturile 
universităţii noastre, aş putea crede că dumneata eşti fosta 
logodnică sau nevasta lui Jay Monahan. 

În uşă se afla o tânără femeie a cărei situletă i se 
părea Solenei familiară. Părul castaniu era împodobit cu o 
floare roşie spre ceafă şi cerceii de aur ca nişte inele mari 
îi atârnau la urechi punându-i în valoare fineţea 
trăsăturilor. Purta o rochie roşie cu o fustă amplă plisată şi 
un corsaj mulat. 

— Niciuna nici alta, zise Solene. Eu sunt principalul 
lui critic literar. 

— Aşadar dumneata eşti Solene Lawrence. 

— Da, dar de unde ştiţi? întrebă Solene surprinsă. 

— Tim Swenson mi-a vorbit de dumneata. 

Tânăra femeie în roşu îşi aprinse o ţigară şi trase un 
fum. 

— Ciudat, după felul în care-l priveai, aş fi crezut că. 

Se opri, se gândi o clipă, apoi reluă: 

— La urma urmei, nu. Oricum, n-are importanţă. 


Întinse o mână amicală. 

— Aici toată lumea mă ştie sub numele de Colleen. 

— Colleen! 

Inima Solenei începu să bată cu putere. Femeia râse. 

— Să zicem că aproape toată lumea. De fapt, mă 
cheamă Deirdre McInnis, un nume care va fi curând, sper, 
foarte cunoscut publicului. Dar atâta vreme cât joc în 
această piesă, sunt Colleen O'Shoughnessy. 

— Ah! făcu Solene uşurată. Am crezut că vă numiţi 
într-adevăr Colleen. 

Deirdre râse copios în timp ce dădea drumul fumului 
pe care-l inhalase. 

— Dacă vrei să ştii, adevăratul meu nume este Norma 
Grosberg, dar asta rămâne între noi. 

— V-am văzut jucând în ultima piesă a lui Jay. Aţi fost 
minunată, zise cu căldură Solene. 

— În Plecarea spre Killaha? 

— Da, mi-aţi plăcut în mod deosebit în ultima scenă, 
tirada aceea în care spuneţi că plecaţi pentru totdeauna. 

— Vorba vine pentru totdeauna. Şi credeam că voi 
spune adio lui Colleen. Dar Jay ne oferă acum o nouă 
piesă, tot cu Colleen, o piesă a cărei acţiune le precede pe 
celelalte două. Dacă va trebui să mai joc şi a patra oară 
acest rol, voi fi iremediabil catalogată, n-am să mai reuşesc 
să ies din acest gen de personaj. 

— Oh! în niciun caz! V-am văzut în retrospectiva Cole 
Porter, în care aţi avut un imens succes. 

— Mulţumesc, eşti drăguță. Este ciudat, am jucat de 
acum în multe alte locuri, dar să vin aici pentru o singură 
reprezentaţie, mi se pare aiurea. Nu-mi place să părăsesc 
New York-ul şi pe Ted. 

— Soţul dumneavoastră? se hazardă Solene. 

— Nu, zise Deirdre zâmbind. Mi-am făcut suma cu 
mariajul. Ted este un prieten foarte vechi. 

În clipa aceea un hohot de râs venit dinspre 
bibliotecă ajunse până la ele şi cele două femei se 
întoarseră. Se auzi vocea lui Jay şi râsetele încetară. 
Solenei i se păru că vorbeşte despre jurnalişti. Aruncându-i 


lui Deirdre o privire de scuză, reintră în sală. 

— Da, zicea Jay pe un ton ironic. Cu siguranţă că 
avem nevoie de critici. Dar pe critici cine o să-i critice? Eu 
propun să lansăm un jurnal consacrat teatrului. Vom aduna 
în el articole scrise despre diferite piese şi, la rândul 
nostru, ne vom spune şi noi părerea. 

Râsetele izbucniră din nou şi chiar Solene nu reuşi să 
se abţină să zâmbească. Se gândea el oare la ea în mod 
deosebit? 

I se trezi curiozitatea şi ascultă întrebările care 
ţâşneau din toate părţile. 

— Când aţi devenit producător? întrebă o voce din 
fundul sălii. 

— Acum doi ani. Unele comentarii apărute despre 
teatrul modern m-au îndemnat. 

— S-ar putea deci să nu prea mai aveţi timp de scris. 

— Nicidecum, răspunse Jay cu un zâmbet. De îndată 
ce voi pleca din Ann Arbor, încep să scriu o nouă piesă. 

— Aveţi un motiv deosebit că aţi ales Ann Arbor 
pentru această reprezentaţie? se auzi o voce bărbătească. 

Solene ciuli urechea. 

— De fapt, această piesă am scris-o aici. Aşadar locul 
mi se pare potrivit. 

Solene fu surprinsă. Nu ştia că, pe vremea aceea, el 
scria deja teatru. Ce mai avea oare să descopere? 

— Puteţi să ne spuneţi dacă tânărul poet, eroul 
principal al piesei este un autoportret? 

— Mai mult sau mai puţin recunoscu cinstit Jay. De 
fapt, în toate personajele piesei există ceva din mine. 

— Chiar şi în Colleen? întrebă ironic o voce tânără. 

Jay nu răspunse imediat şi zâmbetul lui arăta că 
gândul îi zburase departe. 

— Iată o întrebare dificilă. Cu siguranţă că şi Colleen 
este o parte din mine, dar are o personalitate proprie. 

— Şi care este numele ei în realitate? insistă vocea. 

Jay refuză să cadă în capcană evitând-o printr-un râs 
scurt. Atunci interveni o voce gravă, profesorală. 

— Pentru dumneavoastră, caracterul lui Colleen 


reprezintă trădarea? 

— În ce fel? întrebă Jay încruntându-se. 

— Pentru că vă părăseşte - oh! scuzaţi-mă - pentru 
că-l părăseşte pe erou după ce-i promisese că va rămâne 
întotdeauna alături de el, la bine şi la rău. 

— Este o manieră de a vedea lucrurile, zise Jay cu un 
zâmbet enigmatic. 

Solene văzu că el începea să fie agasat. Aceste 
interviuri trebuie să fi făcut totuşi adeseori parte din viaţa 
lui socială. Continuă aşadar să rămână politicos şi atent, 
chiar şi atunci când se auzi o voce ascuţită de femeie 
întrebându-l: 

— Credeţi că femeile se identifică cu Colleen? Sau se 
regăsesc în personalitatea ei doar atunci când îl părăsesc 
pe erou? 

Jay se gândea ce să răspundă, când Solenei îi veni în 
minte o întrebare. 

— Când veţi scrie o piesă care să n-o mai includă pe 
Colleen? se auzi ea întrebând. 

El îşi ridică privirea verde scânteietoare pentru a o 
căuta în mulţime şi zâmbi ironic. 

— De ce? Vă deranjează? 

Râsetele care izbucniră după răspunsul lui, încetară 
imediat când Solene replică: 

— Nu mă deranjează. Am mai degrabă impresia că pe 
dumneavoastră vă stânjeneşte. S-ar zice că nu puteţi să vă 
desprindeţi de ea. 

Tonul ei era provocator şi se măsurară o clipă 
amândoi cu privirea. 

— Profesore Lawrence, ce naiba! făcu el nonşalant, s- 
ar zice că v-aţi cam schimbat părerea. Îmi amintesc că în 
ultimul articol acest personaj vi se părea de-a dreptul 
fascinant. 

În încăpere se simţi încărcătura aproape electrică şi 
privirile spectatorilor deveniră mai atente. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, insistă Solene. 
Aveţi de gând să scrieţi o piesă fără Colleen? 

— Nu am obiceiul să vorbesc despre proiectele mele. 


Ar însemna să-mi ucid opera din faşă. Evident că, dacă aş 
face-o, criticile ar aprecia-o dinainte ca fiind proastă. 

Se auziră câteva râsete de complezenţă şi Tim veni în 
ajutorul lui Jay luându-l de braţ şi conducându-l spre bar. 
Jay îl urmă şi, de îndată ce avu în mână un pahar de punci, 
se îndreptă direct spre Solene. 

— Te rog să mă scuzi pentru astăzi după-amiază, zise 
el, dar cred că reacţionezi exagerat. 

— Chiar aşa! făcu tânăra femeie ridicând bărbia. 

— De altfel, este mai mult treaba ta decât a mea. 

Ochii Solenei fură străbătuţi de o licărire de furie. 

— S-ar putea de asemenea ca toată povestea asta să 
nu însemne nimic. 

Discuţia se opri aici pentru că Tim veni să-l ia pe Jay. 
Solene dispăru şi ea, mulţumită că avusese ultimul cuvânt. 
Ştia că nu se înşală. Personajul lui Colleen îl obseda pe Jay. 
Oricine şi-ar fi putut da seama de asta, gândi ea cu 
amărăciune. Şi, în faţa ei, el se demascase azi după-amiază 
în parc, atunci când, în timp ce o săruta, lăsase să-i scape 
acest nume. 

Dar, în vreme ce se gândea la această rivală 
necunoscută, simţi că suferinţa ei este înlocuită treptat cu 
un fel de energie combativă. Acum că-l revăzuse pe Jay, 
recunoştea deschis că-l iubea din tot sufletul. Nu, era 
vorba despre un sentiment tandru şi profund pe care 
timpul îl adâncise. 

Trebuia să reuşească să i-o scoată pe Colleen din 
minte lui Jay. Va fi oare în stare? Analiză la rece toate 
atuurile pe care le avea în mână. El nu va rămâne la Ann 
Arbor decât câteva zile, de data asta ea era ferm hotărâtă 
să nu piardă şansa. Deşi ca temperament era o femeie 
rezonabilă, chiar prudentă, Solene ştia să prindă ocaziile 
care i se iveau. Îşi va schimba visul în realitate. 

Când nu mai eşti atât de departe de treizeci de ani, 
nu mai eşti fetiţa naivă de odinioară, îşi zise ea. „Atunci voi 
avea mintea mai limpede”. 

Dar simţea şi acum mângâierea caldă a mâinilor lui 
Jay pe trupul său şi ştia de pe acum ce hotărâre va lua. 


Capitolul 4 

Să-l seducă. 

Soluţia era evidentă. 

Şi, în timp ce se ghemuia în sacul ei de dormit întins 
chiar pe mochetă, Solene luă în consideraţie cu luciditate 
toate aspectele. 

Se trezi cu dureri musculare, dar mintea îi era atât 
de preocupată încât nici nu le luă în seamă. Planul ei 
îndrăzneţ i se părea perfect. 

Bănuia că şi el o dorea, dar ea nu-l voia atâta vreme 
cât el se gândea la Colleen. Era deci hotărâtă să tragă 
sforile în avantajul ei. 

Privi, în picioare, decorul din jurul ei cu un ochi 
critic. Curând vor veni oamenii cu mobila şi, dacă voia să 
se ţină de planul ei, n-avea timp de pierdut. Şi, în timp ce- 
şi strângea sacul de dormit, programul prindea contur în 
minte. N-o să ia telefonul să-l sune, asta nu avea nicio 
savoare pentru un bărbat căruia nu-i plăceau decât 
poveştile cu zâne. Era mult mai romantic să depună la 
recepţia hotelului lui o invitaţie la cină, redactată în 
termeni mai mult sau mai puţin misterioşi. Şi era şi mai 
seducător. 

Solene ieşi şi porni cu pas hotărât spre Holliday Inn 
care se afla la vreo zece minute de mers pe jos. In acelaşi 
timp, compuse în minte textul acestei invitaţii decisive. 
Sigură pe ea, intră în holul hoteluui şi se duse direct la 
recepţie. 

— Aş dori să las un mesaj pentru domnul Monahan, îi 
spuse ea recepţionerului. 

Omul îi întinse o coală de hârtie şi un stilou. Ea se 
gândi o clipă apoi, cu inima bătând puternic, începu să 
scrie repede: „Dragă Jay, dacă crezi că trecutul nostru 
poate avea şi un viitor, vino la mine astă seară la ora opt. 
N-ai să regreţi”. 

Semnă şi  împături foaia, apoi o întinse 
recepţionerului care o introduse imediat în căsuţa de 
corespondenţă a lui Jay. 

— Mă voi asigura chiar eu că mesajul va fi predat, îi 


spuse el politicos. 

Solene îi adresă un zâmbet de mulţumire şi, cu 
picioarele tremurând, plecă de la hotel spre casă. Acum nu 
mai putea să dea înapoi. Cum va reacţiona el? Era greu de 
prevăzut, dar cel puţin propunerea fusese făcută. Va veni 
el oare, hotărât să profite de mâna care-i fusese întinsă? 
Ea nu vru să se mai gândească la asta. Seara aceasta va fi 
seara lui Jay. Ea era pregătită, mai lucidă ca în orice altă 
împrejurare din viaţa ei. Ce ar fi putut să facă mai bun? O 
ciudată şi înviorătoare uşurare o cuprinse în timp ce se 
întorcea spre apartamentul ei ca să-i aştepte pe cei care 
aduceau mobila. 

Făcu înconjurul camerelor cu o atenţie meticuloasă. îi 
veni brusc în minte o idee şi alergă la balcon ca să-i 
aprecieze dimensiunile. Da, masa va încăpea foarte bine 
aici şi vor putea cina la umbra dudului. Nu era oare destul 
de romantic? Acum, nu mai era timp de pierdut. Trebuia să 
se hotărască în ce să se îmbrace, trebuia să mai facă nişte 
cumpărături, să gătească pentru cină, să-şi aşeze lucrurile 
şi să facă un duş; erau multe de făcut dar va reuşi, ştia 
asta. Mai întâi însă trebuiau să sosească oamenii cu 
mobila. 

Din păcate ea nu pusese la socoteală faptul că ei vor 
întârzia două ore. Când în sfârşit apărură, Solene era un 
pachet de nervi. Ei se apucară să aşeze mobila cu o teribilă 
nonşalanţă în timp ce tânăra femeie număra fiecare minut 
ce trecea. 

Cu toate necazurile, se bucura totuşi că se afla acum 
în mobilele şi lucrurile ei. Pe măsură ce fiecare era aşezat 
la locul lui, apartamentul devenea prietenos şi familiar. 
Covorul şi canapeaua albastră erau elementele 
determinante. Aşeză apoi suportul metalic pentru buşteni 
în cămin, făraşul şi vătraiul alături la locul lor. Curând 
camera de zi fu complet aranjată. In cămăruţa de alături 
care-i va servi de birou, tânăra femeie îşi aşeză masa de 
lucru şi cărţile pe care şi le adusese. Dispunea într-adevăr 
de tot spaţiul necesar. Încântată, ieşi în întâmpinarea 
oamenilor care cărau cu greu pe scară capătul patului ei 


de alamă, şi-i îndemnă spre dormitor unde erau deja 
aranjate comoda, toaleta şi noptierele. 

— Uf! Am făcut treabă bună, declară unul dintre 
oameni ştergându-şi fruntea de sudoare cu batista. Dacă 
vreţi să ne semnaţi factura asta, putem şi noi să plecăm 
fără să mai pierdem timpul. 

Solene privi în jurul ei. 

— Spuneţi-mi, nu cumva aţi uitat ceva? 

Oamenii se priviră unul pe altul fără să înţeleagă. 

— Păi patul? 

— Patul! Mac, mai este vreun pat acolo jos? 

Cum Mac scutură din cap, pe Solene o cuprinse 
panica. 

— Nu se poate! 

— Aşteptaţi, mă duc să verific, zise Mac pe un ton 
liniştitor. 

Se întoarse însă aproape imediat. 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu mai este niciun 
pat. Cred că l-am lăsat acolo. 

— Acolo, la Ithaca?! exclamă Solene îngrozită. Vreţi 
să spuneţi că mi-aţi lăsat patul la opt sute de kilometri de 
aici? 

Cei doi bărbaţi se priviră, vinovaţi, apoi îşi aţintiră 
privirea în pământ. 

— Cum de aţi putut să faceţi asta? Am absolută 
nevoie de acest pat în seara asta? Absolută nevoie! 

— Asta-i sigur, mai zise şi celălalt. 

— Nu se poate, zise Solene pe un ton ce nu admitea 
replică. Am nevoie astă-seară de pat. Îmi pare rău, voi aţi 
greşit, voi trebuie s-o dregeţi. N-am de gând să mai dorm o 
noapte pe jos, şi apoi. 

Se opri brusc şi chipul i se îmbujoră la gândul că, 
doar peste câteva ore, Jay va veni. 

Oamenii ezitară o clipă, apoi Mac hotări. 

— Uitaţi ce facem. Dacă este atât de important, eu 
am să vă semnez un cec în contul asigurărilor şi vă puteţi 
duce să vă cumpăraţi un pat de unde doriţi. De acord? 

Faţa Solenei se lumină. 


— Se poate, într-adevăr? 

— Desigur. Suntem acoperiţi pentru incidente de 
acest gen. 

Scoase un carnet mare cu formulare pe care le 
completă cu grijă, apoi o puse să semneze. Nu era chiar 
ziua potrivită ca să plece în căutarea unui pat, dar n-avea 
întcotro. În plus, va obţine o livrare imediată din partea 
magazinului. 

* 


Zece minute mai târziu, la volanul maşinii ei, 
străbătea cartierul State Street unde erau adunate centre 
comerciale şi tot felul de depozite. Parcă în faţa primului 
magazin de mobilă întâlnit şi intră cu un pas hotărât. 

— Vreau să cumpăr un pat, cu condiţia să mi-l livraţi 
astăzi, îi spuse ea vânzătorului care se apropia. 

Deşi surprins, acesta o conduse spre raionul 
specializat. Aici, Solene încercă mai multe saltele, alese 
una care i se păru mai fermă fără să fie prea tare şi se 
întinse pe ea o clipă ca s-o simtă. Apoi se aşeză, sări de 
câteva ori pe ea şi-i zâmbi vânzătorului. 

— Il iau pe acesta. 

— Dumneavoastră hotărâți, doamnă,  încuviinţă 
vânzătorul un pic buimăcit. Iată vânzarea cea mai rapidă 
pe care am făcut-o vreodată. Când doriți să vi-l livrăm? 
Dacă vreți, mâine la prima oră. 

— Nu, zise Solene scuturând viguros din cap. V-am 
spus că-l vreau astăzi. Aşadar, mi-l livraţi astă-seară. Am 
nevoie de el imediat. 

Vânzătorul consultă programul livrărilor. 

— Îmi pare rău, camionul tocmai a plecat acum o oră. 
Nu va fi posibil astă-seară, dar vă promit că mâine 
dimineaţă. 

Ea îl întrerupse cu un gest. 

— Regret, dar dacă nu mi-l livraţi astă-seară, anulez 
comanda. 

Vânzătorul nu se putu abţine să fluiere printre dinţi 
dar luă totuşi telefonul şi-l contactă pe şeful de serviciu 
administrativ căruia îi povesti întâmplarea. 


— Aţi câştigat, domnişoară, zise el închizând 
telefonul. De îndată ce se întoarce camionul din cursă, vine 
la dumneavoastră. 

Solene îi adresă un zâmbet fermecător. 

— Eram sigură că vei reuşi. Mulţumesc foarte mult. 

După ce ieşi, se duse la supermarketul cel mai 
apropiat, cu gândul la meniu. îl dorea rafinat şi romantic. 
Se gândi la cotlete de vițel în sos de vin alb, cu garnitură 
de fasole verde şi o salată. Perfect. Pentru început, 
ciuperci ă la grec şi, ca desert, îngheţată de vanilie 
stropită cu cremă de mentă. 

O oră mai târziu, ajunse în apartamentul ei cu toate 
cumpărăturile făcute. 

Dezordinea de aici n-o impresionă peste măsură. 
Trebuia doar să scoată vesela, să aranjeze câteva lucruri 
prin sertare şi mai ales să curețe peste tot. 

Cărţile mai puteau aştepta în cutiile din cămăruţă. Se 
apucă de treabă cu înflăcărare, privind din când în când cu 
coada ochiului la ceas. Era imposibil să ştie când îi va fi 
livrat patul, aşa că era inutil să-şi mai facă griji dinainte. 

În sfârşit, apartamentul începu să arate mai 
omeneşte şi Solene îşi privi cu mândrie opera. In 
bucătărie, totul era în ordine, camera de zi era la fel de 
plăcută pe cât şi-o imaginase. Cât priveşte dormitorul, ei 
bine, în dormitor lipsea lucrurul cel mai important. 

Pe balcon, masa cea mică, rotundă era acoperită cu o 
faţă de masă de culoarea piersicii cu nişte pliuri mari 
suple, iar pe ea străluceau farfuriile din porţeam fin alb şi 
paharele de cristal. Argintăria, şerveţelele de dantelă, 
lumânările roz lungi şi un fermecător bucheţel de flori de 
câmp roz şi galbene întregeau tabloul. 

Mulțumită, Solene reveni în camera ei şi, după ce se 
relaxă sub un duş lung şi cald care o ajută să-şi recapete 
tonusul, îşi puse o rochie simplă albă de vară fără mâneci, 
asortată cu sandale fine, albe şi ele. Işi lăsă părul lung de 
culoarea mierii să-i plutească pe umeri şi luă din 
bucheţelul de pe balcon o floare pe care şi-o prinse după 
ureche. 


— Domnule Monahan, acum te aştept, zise ea cu voce 
tare privindu-se cu mândrie în oglinda cea mare din baie. 

La ora opt fix, după ce mai controlă o dată fiecare 
detaliu, tensiunea nervoasă a Solenei lăsă locul unui calm 
profund. Aşezată confortabil în balansoar, tânăra femeie 
trăgea cu urechea la zgomotele casei şi cele venite din 
stradă, pândind paşii de pe trotuar, zgomotul surd al uşii 
de la intrare care se închide, sunetul scurt al soneriei. 
Închise ochii, savurându-şi dinainte plăcerea. 

Soarele apunea printre copaci şi brăzda cerul cu 
nuanţe de roz şi purpuriu care se întunecau încetul cu 
încetul. Pe la opt şi un sfert, se duse să mai controleze 
ceva prin bucătărie. Mai amestecă sosul, privind din când 
în când pendula. Nu-i trecuse prin minte că Jay s-ar putea 
să nu vină. Adeseori oamenii ajung cu întârziere la cină, 
încât nu era niciun motiv să se îngrijoreze. Cu siguranţă că 
el va apărea dintr-un moment în altul. Îşi mai verifică o 
dată rujul de buze şi-şi mai dădu cu pieptenele prin păr 
înainte să se aşeze din nou în balansoar. 

La ora nouă fără un sfert, Solene era tot singură şi 
tic-tac-ul pendulei răsuna atât de îngrozitor în liniştea din 
jur încât ea răsuci butonul radioului. O melodie lentă, 
reconfortantă inundă pentru o clipă, încăperea, întreruptă 
însă curând de o voce care anunţa: 

— Aici Radio Trei. Este ora opt şi cincizeci şi trei de 
minute. 

Aşadar, nouă fără şapte minute! Nu mai era vorba 
doar de câteva minute de întârziere. Brusc, ea deveni 
conştientă că poate el nu va veni. Descumpănită, căută mai 
întâi să lupte împotriva insuportabilei presupuneri. În 
zadar. Trebuia să recunoască evidenţa. Cu un gol în suflet, 
se duse la bucătărie şi stinse focurile. 

El nu acceptase deci invitaţia. Era de necrezut. Ea 
luase în considerare toate posibilităţile în afară de aceasta. 
El ar fi putut să nu-i ia în seamă avansurile, sau ea însăşi s- 
ar fi simţit stânjenită şi stângace în faţa lui, sau poate că 
şi-ar fi pierdut controlul. Îşi imaginase cum să combată 
toate aceste dificultăţi. Crezuse că prevăzuse totul, în 


afară de faptul că el nu va veni. Era prea dureros. Nu 
putea să-i facă una ca asta. 

Se aşeză pe canapea, tremurând toată. Nici dacă ar fi 
avut şaisprezece ani şi niciun cavaler care s-o conducă la 
bal n-ar fi fost atât de umilită, de descumpănită. Ochii i se 
umplură de lacrimi pe care încercă din toate puterile să şi 
le stăpânească. Dar n-avea timp să-şi plângă de milă. 
Trebuia să se gândească să facă ceva. 

Soluţia îi apăru în minte când se iviră primele lumini 
ale zorilor. Scrisoarea. Mai avea încă scrisoarea aceea 
veche drept atu. Dacă voia ca Jay să afle exact ce însemna 
el în viaţa ei, era într-adevăr cel mai bun mod de a afla. Se 
vedea bine că acum el nu voia să reînceapă o relaţie cu ea, 
dar în ceea ce o priveşte, nici ea nu va putea păstra la 
nesfârşit acest dureros secret. Trebuia ca el să afle, 
indiferent de felul în care va reacţiona. Chiar dacă până 
acum el fusese în avantaj, Solene era ferm hotărâtă să aibă 
ea ultimul cuvânt. Oricare ar fi rezultatul, el va şti câtă 
suferinţă îndurase inima ei în toţi aceşti ani şi, cel puţin, 
vor fi acum doi care vor cunoaşte adevărul. 

Vechea cutie de pantofi era de acum atât de bine 
ascunsă în dulapul din dormitor, pe raftul cel mai de sus, 
încât ea trebui să-şi ia un scaun ca să poată ajunge la ea. 
Desfăcu panglica violetă cu un gest rapid şi căută plicul 
alb printre celelalte scrisori. Când o găsi, o tinu o clipă 
nemişcată între degete ca pentru a-i cântări conţinutul. 

Nici nu se punea problema să i-o ducă chiar ea la 
hotel, ar risca să-l întâlnească. Aşa că scrise adresa pe 
plic, o timbră şi cobori repede scara ca s-o pună la cutia 
poştală cea mai apropiată. El o va primi mâine, poimâine 
sau mai târziu. După zece ani de aşteptare, o zi în plus sau 
în minus nu mai avea nicio importanţă. 

În liniştea străzii pustii, capacul cutiei poştale se 
închise cu un zgomot sec. Acum nu mai era nimic de făcut 
decât să se întoarcă încet acasă. Începea să se resimtă 
după toată munca de peste zi şi deodată se simţi obosită şi 
deprimată. Işi deschise uşa, întrebându-se ce o să facă cu 
mâncarea pregătită. Apartamentul îşi pierduse din 


farmecul lui primitor. Toate pregătirile pe care le făcuse cu 
atâta dragoste i se păreau acum derizorii. 

Cu un oftat adânc, intră în bucătărie să facă puţină 
ordine. Nu-i era foame şi în niciun caz n-avea chef să 
mănânce singură această cină de îndrăgostiţi cu unica 
perspectivă a unei seri lugubre şi solitare. Îşi aminti cu o 
tresărire că patul nu fusese livrat. Totul era deci ratat până 
la capăt. Avea în faţă o altă noapte de dormit pe jos în 
sacul de dormit şi, enervată, trânti violent uşa frigiderului. 

Brusc, îi trecu prin minte o îndoială. Luă telefonul, 
formă numărul de la Holliday Inn şi ceru recepţia. îi 
răspunse o voce de femeie. 

— Aţi putea să-mi spuneţi dacă domnul Monahan şi-a 
ridicat mesajele? întrebă Solene cu inima în gât. 

Urmă o clipă de aşteptare, apoi vocea feminină, clară 
şi liniştită, anunţă: 

— Da. A fost un plic şi domnul Monahan l-a luat. 

— Mulţumesc, zise Solene cu o voce stinsă. 

Nu mai era nicio îndoială. I se părea că un bloc de 
piatră îi sfarmă inima. Seara aceasta îi va rămâne pe vecie 
întipărită în minte. 

Cu un platou în mână, se îndreptă spre balcon ca să 
debaraseze masa. Prin geamurile deschise ajungeau până 
la ea valuri de aer parfumat, a căror căldură o mai linişti 
puţin. Luna înălţată sus pe cerul întunecat răspândea o 
lumină difuză printre miliardele de stele scânteietore. Ce 
prostie să piardă o noapte atât de minunată! 

În timp ce aduna farfuriile, ceva în preajma ei se 
mişcă şi Solene tresări. Făcu ochii mari, uluită. 

— Bună seara, se auzi o voce plină şi gravă. Eşti în 
întârziere, te aşteptam. 

Capitolul 5 

— Cum ai intrat? strigă ea după ce-şi mai reveni din 
stupefacţie. 

— M-am urcat în copac, zise el, încântat de ispravă, 
arătându-i crengile dudului. Îmi pare rău că am întârziat, 
dar îţi jur că nu sunt nici douăzeci de minute de când am 
primit picanta ta invitaţie. 


— Am. am crezut că nu vei veni. 

— N-aş fi pierdut pentru nimic în lume o noapte atât 
de promițătoare, o asigură el, neluându-i în seamă 
tulburarea. După intervenţia ta de aseară, aş fi crezut că n- 
ai să vrei să mă mai vezi niciodată dar m-am înşelat. 

Cu un gest nonşalant, luă o floare şi veni spre ea. 
Văzându-l atât de aproape, Solene se înfioră şi-i fu greu să 
susţină strălucirea aproape lichidă a ochilor lui verzi ca de 
smarald. Dar. scrisoarea pe care tocmai o expediase? Ce o 
să creadă Jay când o va primi? Din păcate, era prea târziu. 

— Vrei. vrei să bei cea? se bâlbâi ea. 

— Cu plăcere. Un gin tonic, răspunse el fără s-o 
piardă din ochi. 

Solene roşi. 

— Îmi pare rău dar nu am gin. 

— Atunci orice ai. 

— Punci, whisky sau vin alb. 

— Un punci este perfect. 

— Mă întorc imediat, zise ea, bucuroasă că poate să 
scape de sub focul privirii lui. 

La bucătărie, se grăbi să repună pe foc ceea ce 
pregătise şi tocmai dăduse la o parte, şi să prepare 
băutura caldă şi tare. Evenimentele luau o întorsătură pe 
care ea n-o prevăzuse. Scenariul în care ea juca rolul 
gazdei uşor sofisticate şi un pic misterioase se spulberase! 
Efectul era ratat. 

Prin fereastră, ea îl văzu instalat comod într-un 
fotoliu de răchită, odihnindu-şi picioarele lungi pe 
balustrada balconului. Părea atât de nepăsător încât 
Solene aproapr că se simţi jignită. Va reuşi oare să joace 
rolul pe care şi-l propusese? Dacă nu reuşea să-l prindă în 
plasă, se va face de râs. 

După ce duse bolurile cu punci fierbinte la masă, cei 
doi se priviră insistent o clipă, despărțiți de flăcările 
lumânărilor roz mişcate de adierea uşoară. 

— Cum merg repetițiile? întrebă ea în sfârşit. 

— Nu prea bine. Trebuie să reiau scena finală, îmi dă 
bătaie de cap. 


— Din cauza actorilor sau a textului? 

— Cred că este puţin din amândouă. Actriţa care 
joacă personajul lui Colleen nu prea vrea să accepte 
concluziile mele. 

— Deirdre? Am vorbit cu ea aseară. Pare totuşi foarte 
perspicace. 

Prin ochii lui Jay trecu o licărire dar nu spuse nimic. 

— Ai întâmpinat aceleaşi dificultăţi şi cu prima ta 
piesă, nu-i aşa? 

El o privi cu un aer ironic şi visător în acelaşi timp. 

— Aşadar tu ţi-ai format deja o idee asupra acestui 
subiect. lată o ocazie excelentă să discut cu criticul meu 
cel mai înverşunat. În niciun caz nu trebuie s-o pierd. 

— Nu sunt de fapt critic. Sunt analist literar. 

— Vezi vreo diferenţă? 

— În ce mă priveşte, da. 

Urmă un moment de tăcere. Privirea lui Jay rămase 
aţintită asupra ei. 

— Ştiai, reluă el în sfârşit, că am citit tot ceea ce ai 
scris despre mine? întotdeauna rămân stupefiat să văd 
cum ştii să descoperi detaliile sau nuanțele pe care alţii 
nici nu le iau în seamă. 

— Ar trebui să fii mulţumit de asta, zise Solene, 
crispată. 

— Fireşte, fireşte. Dar faptul că, dintre toţi, tocmai 
tu. 

Un miros de mâncare ajunse până la ei şi Solene se 
ridică brusc. 

— Scuză-mă. Trebuie să mă duc să văd ce este cu 
cina. 

Se refugie la bucătărie cu mintea răvăşită. Ce naiba 
se întâmpla? Unde erau orele tandre şi plăcute pe care şi 
le dorise atâta? Şi, în timp ce pregătea vinegreta pentru 
salată, o cuprinse dezamăgirea, depresia. Jay, care se 
ridicase nepăsător din fotoliu, o privea prin fereastra 
despărţitoare. Admiră apoi aranjamentul bucătăriei, al 
camerei de zi, făcu câţiva paşi ca să ridice de jos o ramă de 
fotografie, mângâie un bibelou fin, după care începu să se 


plimbe liniştit pe culoar ca să vadă şi restul 
apartamentului. Ea tocmai amesteca în sos când, brusc, îşi 
aminti. Se repezi, cu lingura de lemn în mână, în urma lui. 
El era deja cu mâna pe clanţa dormitorului. 

— Jay! îl strigă ea. 

El se întoarse. 

— Cina este gata. 

El dădu drumul clanţei şi veni spre ea. Era cât pe ce 
s-o cuprindă un râs nebun. Dacă exista un lucru pe care ea 
voia ca el să nu-l ştie, era tocmai acela care lipsea din 
dormitorul ei. 

În timpul cinei, conversaţia lor lâncezea penibil, apoi 
se stinse ca pânza unei bărci în lipsa vântului. Orice dialog 
va rămâne fără interes atâta vreme cât între ei va pluti ca 
o fantomă indestructibilă trecutul nelămurit. Nimic nu se 
va rezolva atâta vreme cât ea şi Jay se vor preface că 
acesta n-a existat. 

Cum tăcerea devenea insuportabilă, Solene îşi adună 
tot curajul şi cu un gest grăbit îşi puse mâna pe braţul lui 
Jay. 

— Jay. 

El ridică uimit capul. 

— Îţi mai aminteşti de serile petrecute la Del Rio pe 
vremea când îţi ţineai cursurile aici? 

El încuviinţă uşor din cap, zâmbind, neştiind unde 
voia ea să ajungă. Solene continuă cu curaj: 

— Nu mă refer numai la întâlnirile de joia de la Del 
Rio, ci de orele pe care le-am petrecut împreună, tu şi eu. 

O căldură neaşteptată se răspândi pe chipul lui şi 
zâmbetul i se înduioşă. Tânăra femeie prinse mai mult 
curaj. 

— Ştii, orele acelea au avut o mare importanţă în 
viaţa mea. Mi-au transformat-o. 

Se ridică şi se sprijini de balustradă, privind lumina 
stranie a lunii filtrată prin frunzişul copacilor. 

— Îţi aminteşti de noaptea aceea din parc? murmură 
ea atât de încet încât el trebui să se aplece ca s-o audă. 

Întrebarea rămase o clipă suspendată în aerul liniştit 


al nopţii, aşteptându-şi răspunsul. 

— N-a fost numai noaptea aceea, se auzi vocea dintr- 
odată vibrantă a lui Jay. A fost ceva mult mai mult. 

Pe Solene o cuprinse emoția. Tremurând toată, se 
întoarse şi începu să strângă masa. Când se duse spre 
bucătărie, se ridică şi el şi o urmă. 

— Solene, ce ai? întrebă el cu o voce scăzută dar 
insistentă. 

— M-ai făcut să sufăr. 

Cuvintele îi veniră cu o asemenea spontaneitate încât 
se grăbi să adauge: 

— Explică-mi. De ce ai plecat după noaptea aceea din 
parc? 

El îşi îndepărtă braţele ca pentru a se scuza. 

— Mi-am urmat steaua. Aminteşte-ţi, tu mi-ai spus s-o 
fac. 

Privirea acuzatoare a Solenei rămăsese aţintită 
asupra lui şi 

Jay se simţi obligat să continue. 

— Ceva din interiorul meu mă îndemna s-o fac. Mi-ai 
spus să-mi urmez steaua, am făcut-o. 

— Dar de ce atât de brusc? 

Buzele lui Jay se subţiară într-o grimasă aspră. 

— După câte îmi amintesc, tu nu erai deloc fericită la 
sfârşitul acelei seri. În acel moment am înţeles ce trebuie 
să fac. Acolo unde voiam eu să merg nu era loc şi pentru 
tine. Era inutil să mai răsucesc cuțitul în rană. Aşa că mi- 
am făcut bagajele şi am plecat. 

— Acesta-i deci motivul? insistă ea. 

— Dar nu înţelegi! exclamă el cu o nerăbdare 
exasperantă şi tulburătoare în acelaşi timp. Tu, între 
atâtea altele! Este totuşi evident. În operele mele poţi 
descifra jumătate din viaţa mea. Asta faci de ani de zile şi 
tot nu înţelegi de ce nu puteam să te iau cu mine! 

El aşteptă ca ea să-i răspundă dar nu se întâmplă 
aşa. 

— Solene, trebuie să ştii. Timp de mai bine de un an, 
eu am tras mâţa de coadă. N-aveam un ban şi încă nu 


aveam clar în minte scopul meu. Doar nu voiai să faci şi tu 
precum. 

— Precum Colleen? reuşi ea să spună. Credeai că nu 
voi suporta comparaţia? 

El râse scurt, aproape trist. 

— Ba fireşte că da. Aici este toată problema. Crezi 
într-adevăr că te-ai fi descurcat mai bine decât ea? 

— Da! strigă ea din tot sufletul. Ştiu că aş fi fost în 
stare. Dar nu mi-ai oferit şansa să ţi-o dovedesc. Tu ai fost 
cel care a hotărât, nu eu. 

Privirea tinerei femei ardea de pasiunea în sfârşit 
eliberată. 

— Nici eu nu ştiu dacă să te urăsc sau dacă. 

— Sau ce? 

Jay făcu un pas înainte, ajunse lângă ea şi o înlănţui 
cu braţele. Inainte ca ea să aibă timp să reacționeze, 
buzele li se contopiră. Toată puterea pe care şi-o adunase 
ca să-l înfrunte părea că se dizolvă din clipa în care trupul 
ei regăsi gustul celui pe care-l cunoscuse cu atâţia ani în 
urmă. O cuprindea un vârtej care o purta înspre o dorinţă 
pe care o recunoştea prea bine. Totuşi, când deschise 
ochii, îşi întoarse capul şi-şi puse obrazul pe umărul lui. 

— M-ai făcut să sufăr, repetă ea întristată. 

— N-am vrut, răspunse el strângând-o la piept. Nu 
puteam să te iau cu mine, atâta tot. Ar fi trebuit să-mi iau 
adio, dar şi eu sufeream. Mă ierţi? 

Ea îl privi şi în ochii lui citi sinceritate. îi spunea 
adevărul. Ochii Solenei se umplură de lacrimi şi râse uşor. 

— Zece ani, murmură ea cu o voce tremurată. 

Două lacrimi i se rostogoliră pe obraji. 

— Aştept de zece ani să rosteşti aceste cuvinte. Nici 
nu ştii. n-ai de unde să ştii de câte ori mi-am imaginat că le 
rosteşti, şi acum. acum le aud cu adevărat. 

Nu mai fu în stare să continue. Mâinile lui calde le 
cuprinseră pe ale ei. 

— Şi acum, s-ar zice că nu mai au nicio importanţă, 
zise el cu un zâmbet trist. 

— Ba da! exclamă ea eliberându-se din braţele lui. Au 


o foarte mare importanţă! Dar. nu-i de ajuns. 

Pronunţă atât de încet ultimele cuvinte încât abia se 
auziră. El rămase tăcut câteva clipe, apoi întrebă: 

— Ce ar mai trebui să fac? 

— Nu ştiu nici eu, zise ea pe un ton dezolat. Mi s-a 
întâmplat uneori să te urăsc, dar acum nu. 

— Să nu mă urăşti, Solene, te rog. 

Glasul lui Jay era plin de suferinţă. 

— Aş vrea să pot, zise ea cu un oftat. Ar fi cu mult 
mai simplu. Cu timpul, ura s-a şters. Nu ştiu de ce, dar pur 
şi simplu a dispărut. 

— Şi atunci, ce mai rămâne? 

De data aceasta, lacrimile îi inundară obrajii şi ea nu 
mai făcu nimic ca să le reţină. Reuşise să scape de ură, dar 
nu şi de dragoste. Până la urmă, câştigase dragostea. Dar 
lui nu-i putea mărturisi asta, în orice caz nu acum. Avea 
impresia că închisese cercul şi reîncepea de la zero. 

Dar cu un gest rapid el o cuprinse în braţe şi ea îşi 
ascunse faţa inundată de lacrimi la umărul lui. 

— Vino, zise el. Să ne aşezăm. 

Se aşezară pe covor în faţa şemineului, mână în 
mână. 

— Am să aprind focul, murmură ea aplecându-se spre 
un teanc de ziare. 

Începea să le facă ghemotoc ca să le arunce în vatră, 
când el o opri punându-i mâna pe braţ. 

— Suntem în iulie, Solene. De ce să aprinzi focul? 

— Aşa este, făcu ea cu un uşor râs nervos, gata să 
plângă iarăşi. Atunci, vrei un coniac? 

— Asta-i mai bine. 

Rămaseră aşezaţi pe covor şi sorbiră încet din 
lichidul de culoarea ambrei. Jay fu primul care vorbi. 

— Unde o să ne ducă toate astea? 

— De unde să ştiu? 

— Eu stau aici atât de puţin. 

— Ştiu. 

— De data aceasta, Solene, eşti prevenită, astăzi 
orice este posibil. Uită trecutul. 


— Aş vrea. Dar m-am săturat să tot aştept viitorul. 

— Atunci ne rămâne prezentul, remarcă el zâmbind. 

Lumina lămpii îi modela chipul în linii ascuţite. El îi 
luă mâinile într-ale lui şi-i vorbi cu o voce gravă, 
liniştitoare. 

— Solene, n-am încetat nicio clipă să mă gândesc la 
tine. Întotdeauna mă întrebam ce vei deveni. Acum suntem 
împreună şi ştii că ţin la tine, altfel n-aş fi aici. În clipa asta 
nu mă gândesc decât la un singur lucru, să te iubesc. 

Fără să-i lase mâinile, se aplecă şi-şi puse încet 
buzele pe ale ei. Gura lui era fermă şi caldă, cu un uşor 
gust de coniac. Rămaseră astfel îndelung, mână în mână, 
cu buzele împreunate, până ce ochii li se umeziră de 
dorinţă. În sfârşit el se desprinse şi o privi atent ca şi cum 
nu-i venea să creadă că ea se află în braţele lui. 

— Ştii de câte ori mi-am imaginat ceea ce se întâmplă 
acum? 

— Tot de atâtea ori ca şi mine, nu mai mult. 

El o strânse din nou cu putere în braţe, trăindu-şi în 
sfârşit visul de atâţia ani. Amândoi păreau să nu se mai 
sature de sărutările de care fuseseră frustraţi atâta vreme. 
Buzele lui Jay alunecară de-a lungul obrazului spre gâtul ei 
fremătător. Mâinile-i calde făcură să alunece de pe umeri 
bretelele fine ale rochiei de vară. Cu un geamăt de dorinţă 
el se aplecă să-i sărute pielea mătăsoasă. Inflăcărată la 
rândul ei, Solene începu să-i descheie cămaşa, apoi 
degetele ei rătăciră pe pieptul lui puternic. 

— Solene, te doresc atât de mult, murmură el. 

O împinse uşor în spate şi se întinsese lângă ea, cu 
ochii verzi cufundaţi în ochii ei. 

— Mi se pare că visez, şopti ea. 

— Şi mie, dar îţi promit că această seară va rămâne 
pentru totdeauna gravată în memoria noastră. 

Pe chipul lui, Solene recunoscu aceeaşi intensitate 
tandră care-i bântuise de atâtea ori amintirile. În această 
clipă îşi dădu într-adevăr seama de realitatea visului ei. 
Fericirea, amestecată cu triumful de a-şi ţine în braţe 
iubirea vieţii ei, îi umplu ochii de lacrimi. Viitorul nu mai 


avea nicio importanţă. Conta doar prezentul şi conştiinţa 
supunerii sale totale faţă de acest bărbat care în noaptea 
asta va fi stăpânul ei. 

Cu mâinile pe umerii tinerei femei, lăsat uşor pe 
spate ca s-o potă admira mai bine, cu privirea lui ca 
smaraldul străbătută de licăriri schimbătoare, Jay îi şoptea 
cu vocea lui gravă: 

— Eşti aurie parcă ai fi de miere, Solene. Eşti chiar tu 
cea care este în braţele mele? 

— Da! strigă ea din tot sufletul. 

De data aceasta, ea îl strânse cu putere în braţe ca 
pentru a îndepărta orice obstacol dintre ei. 

— Să nu ne grăbim, Jay. Noaptea noastră să dureze 
veşnic. 

— Eşti atât de frumoasă, chiar mai frumoasă decât 
fata de odinioară. Acum eşti femeie. 

— Sunt femeie, repetă ea pe un ton grav, profund 
fericită de această afirmaţie. 

Se ridică uşor şi cu o mişcare înceată desfăcu 
fermoarul blugilor pe care-i făcu să alunece de pe şoldurile 
lui Jay. El o cuprinse din nou în braţe, cu ochii verzi lipiţi 
de cei căpuri şi, plin de dorinţă, o scoase din salon pe 
culoar. 

— Ne regăsim acolo unde am rămas acum zece ani, îi 
şopti el la ureche. 

Ea îl strânse mai tare de umeri în semn de 
încuviinţare tocmai când ajunseră în faţa uşii dormitorului. 
În clipa aceea, ea îşi aminti şi el o simţi crispându-se în 
braţele lui. 

— Ce se întâmplă? 

— Eu. trebuie. 

Cum să-i explice ea că n-avea pat? 

— Ce este, Solene? 

— Nimic, doar că. 

— Cum nimic? întrebă el deschizând uşa. 

Făcu un pas înăuntrul încăperii şi Solene privi spre 
locul de lângă perete pe care-l ştia gol. Îşi văzu însă patul 
cel nou, gata făcut cu cearşafuri frumoase, curate, care îi 


aştepta. 

li scăpă o exclamaţie de uimire şi Jay izbucni în râs. 

— A sosit când tu erai plecată. Asta te îngrijora deci 
atât de mult? Mi-au spus că este o urgenţă şi i-am lăsat să 
intre. Sper că am făcut bine. Mi-am permis chiar să pun şi 
cearşafurile. 

Solene rămăsese blocată, incapabilă să rostească un 
cuvânt. Jay continuă, dezinvolt: 

— Ce surpriză a fost pentru mine să-i văd pe oamenii 
aceia sunând la uşa ta! Sosesc, cu sufletul la gură, cu 
gândul că m-ai invitat ca să mă seduci, şi descopăr că nici 
măcar n-aveai pat? 

Izbucni iarăşi într-un râs vesel căruia i se alătură şi 
Solene cu mai puţină convingere. 

— Oricum, este destul de frumos. Pare confortabil. 

— İl încercăm? întrebă Solene cu un zâmbet. 

— Tocmai asta voiam să-ţi propun şi eu. 

El o privi o clipă, cu licăriri ciudate în ochi. 

— Ştii, nu astfel de detalii m-ar fi putut opri. Nimic 
nu poate clinti ceea ce este între noi. 

Şi, ca pentru a-şi confirma cuvintele, o puse încet pe 
pat, îi scoase şi lenjeria uşoară care încă o acoperea şi se 
întinse lângă trupul gol al tinerei femei. Mâinile lui 
mângâiară contururile line, puseră stăpânire pe 
ascunzişurile lor cele mai secrete. Şi zeul dorinţei îi 
înflăcăra pe amândoi, îi conduse în ritmul năvalnic şi 
nepotolit în acea vale caldă şi profundă unde cuvintele de 
dragoste devin tânguiri şi chemări. 

Capitolul 6 

— Nu. Am spus două. Vreau să rezervdouă locuri în 
avion. 

N Vocea lui Jay care vorbea la telefon o trezi pe Solene. 
Incă somnoroasă, îi auzi glasul hotărât. 

— De acord. Am să mai sun diseară. Fireşte, două 
locuri la acelaşi zbor. 

Telefonul fu închis cu un zgomot sec şi se auziră paşi 
apropiindu-se. Solene închise ochii, prefăcându-se că 
doarme. îl simţi pe Jay aplecându-se spre ea apoi culcându- 


se la loc tot scotocind în jurul lui ca pentru a căuta ceva. 
Printre genele întredeschise, ea îl văzu scriind ceva într-un 
carneţel, atât de absorbit în gândurile lui încât uitase de 
prezenţa ei alături de el. Apoi îi simţi mâna punându-se 
uşor pe coapsa ei şi-l ghici cuprins de o mulţumire calmă. 

— Ce faci? murmură ea. 

— Reiau ultima scenă. Astă-noapte mi-a venit o idee, 
dar eram prea ocupat ca s-o pot aşterne pe hârtie, îi 
explică el vesel. Nu-mi ia decât o clipă s-o scriu. 

Minutele treceau.  Concentrat din nou asupra 
carnetului său, Jay scria de zor şi Solene începea să-şi 
piardă răbdarea. 

— Jay, îl strigă ea încet. 

El nu se mişcă. 

— Aşadar, Jay? 

Se cuibări lângă el şi începu să-l sărute pe umăr. El 
tresări dar nu răspunse. Totuşi, o licărire poznaşă i se 
aprinse în ochi. Cu un râs copilăresc, Solene îi săruta 
gâtul, apoi buzele ei îi mângâiară pieptul. Jay lăsă să-i cadă 
stiloul şi-şi cufundă degetele în părul ei. 

— Ce demon eşti! gemu el. Cum voi putea lucra cu 
tine alături? 

— Voi fi o sursă de inspiraţie. O să te descurci foarte 
bine. 

Cu o mişcare neaşteptată, el o răsturnă pe spate, 
dădu la o parte cearşaful şi cuvertura şi se lipi de ea. Mâna 
fermă urcă de-a lungul coapselor ei într-o mângâiere din 
ce în ce mai intimă. Ea se abandonă cu voluptate, 
surprinsă că reacţionează atât de repede la chemarea 
dorinţei lui, după o noaptea întreagă de dragoste. 

— Nu-ţi poţi imagina plăcerea pe care mi-o dăruieşti, 
oftă ea. Niciodată nu m-am simţit atât de bine. 

— Asta pentru că tu eşti una dintre cele mai senzuale 
creaturi pe care am cunoscut-o. Mă întreb chiar dacă am 
de-a face într-adevăr cu o femeie şi nu cu vreo nimfă pe 
care zeii mi-au trimis-o ca să mă zăpăcească. Mângâie-mă, 
iubito, te rog, nu mă mai satur să te iubesc. 

Pasiunea care le contopea trupurile se îmbina cu o 


tandreţe delicioasă. Ea ar fi vrut să se topească în el, săi 
se dăruiască în totalitate, dincolo de dorinţa fizică 
nemaiîntâlnită care-i cuprinsese. Trecură împreună pragul 
strălucitor al iubirii pentru a reveni, obosiţi, în universul 
închis al trupurilor lor înlănţuite. 

Le trebuiră mai multe minute pentru a relua 
contactul cu realitatea. Solene fu prima care deschise ochii 
şi urmări cu degetul conturul ascuţit al pomeţilor înalţi. 

— Nu ţi-e foame? întrebă ea încetişor. 

— Mor de foame. Tu ştii cum să trezeşti pofta unui 
bărbat. 

— Dar tu, ce să mai zic? făcu ea zâmbind. Cu tine, nu 
ajung niciodată să mă satur. 

— Este felul tău de a fi, Solene. Prin venele tale 
curge foc la fel cum şi mintea îţi este plină de vise. Rolul 
meu constă doar în a te ajuta să te descoperi pe tine. 

Cât de bine o cunoştea ca s-o poată citi cu atâta 
siguranţă! Cum de o ghicise astfel? 

— N-am nimic pentru micul dejun. Toate proviziile 
mele s-au dus în cina de aseară. Ce-ar fi să ieşim undeva? 
propuse ea. 

— Bună idee. îmbracă-te tu prima. Ştiu ce vom face. 

O jumătate de oră mai târziu, traversau campusul 
mână în mână. În jurul lor, perechi tinere se plimbau la fel 
ca ei, cu mâinile înlănţuite, şi Solene avea sentimentul că 
era din nou la douăzeci de ani. 

Jay o conduse pe o străduţă îngustă unde o patiserie 
oferea în vitrină tot felul de prăjituri apetisante. 

— Sper că-ţi plac prăjiturile cu frişcă, zise el intrând 
în magazin. 

— Prăjituri cu frişcă la micul dejun? 

— De ce nu? Aici găseşti cele mai delicioase prăjituri 
din tot oraşul. Să cumpărăm şi mergem să le mâncăm în 
parc. 

Solene era încântată. 

— Formidabil! Dar ai grijă de silueta mea!... 

— Haide, să nu ne stricăm plăcerea gândindu-ne la 
siluetă. Eşti la fel de suplă şi subţire ca o liană. 


Ca doi copii pofticioşi, începură să aleagă cu 
gravitate prăjiturile. Până la urmă, se hotărâră să ia două 
„choux ă la creme”, două tarte şi două prăjituri cu 
ciocolată pe care vânzătoarea le aşeză cu grijă într-o cutie 
albă legată cu o panglică roşie. 

— O să păcătuim mâncând atâtea dulciuri. 

— Cu siguranţă, recunoscu Jay cu un zâmbet. Şi sunt 
ferm hotărât să te corup să păcătuieşti astfel. 

— Ai făcut-o de multă vreme, îi replică Solene cu un 
oftat. 

Cu pachetul în mână, se îndreptară spre parcul Burns 
unde florile şi verdeaţa încă umedă de rouă se scăldau în 
lumina clară a dimineţii. Câţiva copii se jucau la leagăne, 
dar restul parcului era aproape pustiu. 

Aşezat sub un stejar bătrân, Jay desfăcu panglica 
cutiei. Se aplecară amândoi ca să-şi aleagă prăjitura şi, de 
comun acord, fiecare luă o tartă cu lămâie. 

— Delicioasă, aprecie Jay care muşcase primul din 
aluatul fin. 

Se sprijinea de trunchiul gros al copacului şi-şi 
savura prăjitura. Soarele, ajuns deja sus pe cer, era acum 
ascuns în parte de crengile stejarului. Pe Solene o cuprinse 
o fericire tihnită. Trecutul se transforamase într-un 
prezent minunat. Totuşi, viitorul rămânea încă un mister. Îl 
privi pe Jay preocupat să-şi savureze prăjitura şi inima îi 
tresaltă în piept în faţa acestui chip îndrăgit şi sensibil. 
Astă-noapte, culesese fructul celor zece ani de aşteptare şi 
iată că deja acest moment făcea parte din trecut. Şovăi o 
clipă, apoi abordă direct subiectul care o ardea. 

— Jay, ce planuri ai după ce piesa va fi terminată? 

Ea se pregătise pentru toate răspunsurile posibile. 

— Vreau o viaţă stabilă, răspunse el fără să ezite. Mai 
întâi, vreau să cumpăr o fermă în Irlanda. 

— Aceea despre care vorbeai mereu în scrierile tale? 
întrebă ea cu un zâmbet ironic. 

— Este adevărat. 

— Credeam că ai deja una. 

— Nu, nu chiar. Dar ciudat că tu ţi-ai amintit de acest 


vechi vis al meu. 

— Dar, se miră ea, când ai plecat de aici. 

— Când am plecat din Ann Arbor, prima etapă a fost 
la New York. Acolo mi-am făcut prieteni şi până la urmă 
am împărţit cu doi dintre ei un atelier de artişti din 
Greenwich Village. 

— Adică în cartierul boem. 

— Da şi nu. Eram trei, un actor, un cântăreţ şi eu, 
care căutam toţi să devenim celebri. Cum aveam aproape 
întotdeauna buzunarele goale, nu o dată plata chiriei a fost 
o mare bătaie de cap. 

Cu privirea pierdută în depărtare, el zâmbi nostalgic. 

— Dar fiecare dintre noi avea un vis în inimă. 

— Al tău s-a realizat, zise încet Solene. 

— Crezi? Poate că se va realiza, dar nu imediat. 

— Şi când ai plecat în Irlanda? întrebă ea ca să 
schimbe subiectul. 

Solene ar fi vrut ca el să-i povestească în ce moment 
a întâlnit-o pe Colleen, dar nu îndrăznea să abordeze 
direct problema. Fu deci surprinsă să vadă schimbarea de 
expresie de pe faţa lui. 

— N-am fost niciodată în Irlanda, răspunse el trist. 
Este un vis care mă urmăreşte dar pe care nu mi l-am 
realizat niciodată. 

— Atunci. 

Ea îl privea cu ochii măriţi de uimire. 

— Toată lumea crede că am fost acolo, din cauza 
pieselor mele. De fapt, ele sunt un amestec de ficţiune şi 
realitate. 

— Aşadar toate scenele acelea pe care le descrii în 
mica ta fermă solitară. 

Solene se întrebase de multe ori ce surprize îi va mai 
rezerva Jay dar pe aceasta nu şi-o imaginase. 

— Le-am scris într-adevăr într-o mică fermă, 
recunoscu el zâmbind, dar aceasta era ascunsă într-un 
mare imobil din Manhattan. 

— Imaginaţie practică? întrebă ea după o clipă de 
tăcere. 


— Dacă vrei. 

El părea să fi evitat cu grijă să vorbească despre 
Colleen şi deodată ea îi fu recunoscătoare. 

— Îmi este greu să-mi imaginez această parte din 
viaţa ta, mărturisi ea. Restul este cunoscut. Prima ta piesă 
a avut un succes imens şi acum. 

— Încetează, exagerezi. Mi-au trebuit doi ani ca să 
scriu această primă piesă, după aceea a trebuit să găsesc 
un director de teatru care s-o accepte. Cred că asta a fost 
de fapt cel mai greu. 

— Cum ai trăit în tot acest timp? 

— Făcând diverse meserii, pe ici, pe colo. Luam nişte 
bani pe poemele pe care le scrisesem dar nu suficienţi ca 
să-mi ajungă să trăiesc. Am fost chelner, apoi barman într- 
un teatru, ceea ce mi-a permis să văd gratuit o mulţime de 
piese. De altfel, aşa am avut posibilitatea să-mi dau piesa 
să fie citită. 

— Povesteşte-mi! îi ceru ea, intrigată. 

El făcu o scurtă pauză ca să-şi dozeze efectele, apoi 
muşcă din prăjitura cu ciocolată. 

— M-am dus într-o zi la teatru ca să-mi ocup locul la 
bar unde munceam, având în buzunar o copie a 
manuscrisului meu. Era a cincisprezecea oară când îmi 
fusese înapoiat şi nu mai ştiam cui să-l trimit. La bar, doi 
bărbaţi vorbeau cu însufleţire. Am înţeles repede că era 
vorba despre un director de teatru şi un regizor. Directorul 
îi propunea regizorului două piese ale căror manuscrise 
erau puse lângă ei pe tejghea. Directorul tocmai spunea că 
piesele sunt remarcabile. Eu eram în spatele tejghelei. 
Când cei doi s-au întors ca să salute un prieten comun care 
tocmai intra, eu am strecurat pur şi simplu şi manuscrisul 
meu. În cele din urmă mi-au citit piesa şi n-am refuzat 
întâlnirea pe care mi-au propus-o, încheie Jay zâmbind la 
amintirea acelui episod. 

— Oh! Jay. 

Ar fi vrut să spună ceva dar se simţea brusc 
intimidată. El era atât de viu, de plin de imaginaţie, de 
imprevizibil! Această ultimă trăsătură a lui o atrăgea 


inexorabil, şi totuşi se gândi cu teamă că tocmai această 
trăsătură era cea mai periculoasă pentru relaţia lor. 

— Câte lucruri nu ştiam despre tine, zise ea un pic 
tristă. 

— Puţini oameni au ştiut asta. Voiam să-mi croiesc 
singur drumul, fără ajutorul nimănui. 

Pe chipul lui, pe care ea îl observa cu curiozitate, se 
citea o expresie hotărâtă şi încăpăţânată. 

— Ai tot viitorul în faţa ta, remarcă Solene. Ai poeme, 
piese de teatru, ai Irlanda. Sunt sigură că vei găsi în 
Irlanda tot ceea ce cauţi. 

— De unde ştii? întrebă Jay, amuzat. N 

— Pentru că Irlanda este o ţară misterioasă. In 
peisajul ei există ceva magic. 

— Ce romantică incurabilă eşti! 

— Poate, dar ştiu că am dreptate. Ai să vezi. 

Ea privi în depărtare, visătoare. 

— Îmi amintesc cât de straniu era peisajul sub lumina 
lunii. Ar fi părut absolut firesc dacă nişte zâne şi spiriduşi 
ar fi ieşit din ascunzişurile lor şi. 

— Aşteaptă. Ce spui? Ai fost în Irlanda? 

— Bineînţeles, răspunse ea râzând. 

— Ah! Ar fi trebuit să bănuiesc asta. Şi altceva, ce 
mai ai să-mi spui? Am impresia că-mi mai rezervi multe 
surprize. 

— Poate, răspunse Solene pe un ton mai sigur. Am 
obţinut ceea ce am vrut. Te surprinde? 

— Vrei să spui diplomele tale? Nu, nu mă surprinde, 
am ştiut întotdeauna că eşti dotată. Eu însumi n-aş fi fost 
atât de răbdător şi perseverent în a-mi urmări cariera 
profesională. Dar tu, ai aceste calităţi. Ca studentă, 
capacităţile tale erau mult peste medie. Ştiu asta pentru că 
ţi-am fost profesor. 

— Nu prea mult timp, dar îndeajuns ca să mă 
marchezi pentru totdeauna, Mă refer la cursurile tale, 
fireşte, se grăbi ea să adauge. 

În privirea lui se aprinse o luminiţă dar nu zise nimic. 

— Ştiai, continuă ea, că în parte tu eşti răspunzător 


de reîntoarcerea mea aici? 

— De ce? 

— Tu m-ai făcut să iubesc poezia în perioada când pe 
mine nu mă interesa deloc asta. 

l-ar fi plăcut să adauge că în acel moment se 
îndrăgostise de el, dar se abţinu. 

— Fireşte, după plecarea ta, altcineva ţi-a luat locul. 

— Cine? Tim? întrebă el încruntându-se uşor. 

— Nu, Shakespeare. Nu m-am săturat niciodată de el 
şi nu mă va plictisi niciodată. 

— E limpede, mereu vei fi o romantică incurabilă. Dar 
chiar te rog să rămâi aşa. 

— Nu cred că mă voi schimba vreodată. Viaţa mea 
este de acum previzibilă. Ce mi s-ar mai putea întâmpla? 

— Cum poţi să spui asta? Ai toată viaţa înainte şi ai 
reuşit deja să realizezi ceea ce ţi-ai propus. 

— Ştiu, răspunse Solene cu un oftat. Am călătorit, am 
vizitat locurile pe care mi-am dorit să le cunosc, nu numai 
Irlanda, dar şi Franţa, Italia, Danemarca. Anul trecut am 
fost în Anglia şi anul acesta mă gândesc să vizitez Grecia. 
Dar, oricât de ciudat ar părea, niciodată nu eşti mulţumit. 
Întotdeauna vrei mai mult. 

— Este totuşi minunat că ai reuşit să vizitezi toate 
aceste ţări până acum. N 

— Pentru că tu nu le cunoşti, crezi că este aşa. In 
ceea ce mă priveşte, nu mi se pare că am făcut ceva 
extraordinar. 

— Tot ce e important se petrece în mintea omului. 

Uimită de perspicacitatea lui, se întoarse spre el cu 
un zâmbet amuzat. 

— De unde ştii? 

— Ştiu, zise el mângâindu-i braţul, pentru că eu 
citesc ce se petrece în spatele acestor ochi mari de 
culoarea mierii. Sunt luminoşi şi senini, dar ghicesc în ei o 
întreagă lume care nu-ţi aparţine decât ţie. Greşesc 
cumva? 

Ea încuviinţă din cap, gândindu-se că lumea ei 
inclusese adesea şi o a doua persoană - pe el. Trebuia oare 


să încerce să facă acest vis să devină realitate? De zece 
ani, în toate relaţiile sau experienţele ei cu alţi bărbaţi, 
păstrase imaginea lui ca pe un model cu care nimeni altul 
nu se putea compara. Acum că se afla în faţa ei, realitatea 
deschidea noi perspective. Faptul că el nu cunoştea încă 
Irlanda sugera destule posibilităţi. Privirea ei începu să 
strălucească. Jay îi zâmbi. 

— Abia dacă mă asculţi. La ce te gândeşti, 
misterioasă doamnă? 

— Mă întrebam unde te vei duce când vei pleca de 
aici. 

De data aceasta, chipul lui Jay fu acela care se 
lumină. Îşi îndreptă spatele, cu ochii plini de înflăcărare. 

— De aici voi pleca la New York. Şi de acolo, în 
sfârşit, în Irlanda. 

— Formidabil, Jay! 

Cu toată bunăvoința ei, Solene nu se putu preface 
entuziasmată. Nu-şi dădea el seama oare că se aflau exact 
în acelaşi punct în care rămăseseră acum zece ani? De 
data asta însă, în orice caz, ea va şti să tacă. 

— Da, este formidabil, repetă el, radios. Sunt foarte 
hotărât. Nu vreau să mai aştept. Totul e pregătit pentru 
plecare. 

— Ah! 

Nici dacă ar fi străpuns-o lama unui pumnal, Solene 
n-ar fi suferit atât. 

— Aş fi putut să mă duc anul trecut, continuă Jay, dar 
nu dispuneam de timp suficient. Am nevoie de câteva luni 
ca să pot să mă plimb peste tot după bunul meu plac. Am 
aşteptat atât de mult această călătorie încât vreau să mă 
pot elibera de toate obligaţiile, ca să profit din plin. 

Bineînţeles că ea îl înţelegea. Dar oare Jay îi explica 
doar ce planuri are sau căuta s-o facă să înţeleagă că nu 
mai era loc pentru nimeni alături de el o dată ce va fi 
plecat din Ann Arbor? 

O privea cu o expresie de încântare pe faţă. 

— Ce este? întrebă Solene. 

— Îmi place să te privesc atunci când eşti liniştită şi 


îngândurată ca acum. Nu ştiu la ce anume visezi în acest 
moment, dar expresia ta mă intrigă. Ştii, este nostim, 
adăugă el râzând uşor, mi te imaginam deja măritată şi cu 
o droaie de copii blonzi în jurul tău. Credeam că l-ai uitat 
pe bietul poet şi toate nebuniile lui. 

Ea nu-i spuse că exact aşa crezuse şi ea. 

— Vezi însă că nu este adevărat. Te-ai înşelat. 

— Oh! De fapt, nu credeam cu adevărat ci mai 
degrabă mă temeam. Abia după ce am citit primul tău 
articol despre mine am înţeles că îţi pregăteşti doctoratul. 
M-am bucurat mult pentru tine. 

Aşadar, cu sau fără Colleen, el n-o uitase cu adevărat 
niciodată. Inima îi bătu cu putere la gândul că el o avusese 
întotdeauna în minte. 

— Atunci mi-am zis că ai devenit probabil un profesor 
absolut convenţional, cu ochelari şi inițialele gravate pe 
mapă. Dar se pare că şi din acest punct de vedere m-am 
înşelat. 

— Fără nicio îndoială. 

— Când am citit ultimul tău articol - cel care tocmai 
a fost publicat - am tras concluzia că ai deja diploma în 
buzunar, am ştiut că ai obţinut ceea ce doreai, şi am bănuit 
că vei veni aici. 

— Poate că nu arăt ca un profesor, remarcă 
îngândurată Solene, dar am bagajul de cunoştinţe necesar. 

— Pentru că eşti o valoare. Există mulţi oameni care 
ard gazul prin facultăţi, dar pentru o mare parte dintre ei 
este doar timp pierdut. Cu tine e altfel. Tu eşti într-adevăr 
înzestrată şi vei răzbate. În afara acelor remarcabile 
analize literare, ce mai pregăteşti acum? 

— De unde ştii că pregătesc ceva? întrebă Solene 
aruncându-i o privire piezişă. 

— Am bănuit, atâta tot. Nu este greu să-ţi dai seama 
că ai ceva de spus. Şi într-o zi o vei spune, într-un fel sau 
altul. 

Solene zâmbi. g 

— Mărturisesc că ai bănuit bine. In afară de piesele 
contemporane, sunt în continuare cufundată în opera lui 


Shakespeare. Mi-ar plăcea să reconstitui Globe Theatre 
aşa cum exista el pe vremea aceea şi în felul acesta aş 
avea bucuria să-i văd piesele jucate exact în acelaşi spirit 
în care el le-a scris. Dar trebuie găsit cineva care să se 
intereseze de acest proiect şi să-l finanţeze. 

— Nu-i o treabă uşoară, remarcă Jay, admirativ. 

— Ştiu. Vor trebui mulţi bani şi practic să-mi 
consacru tot timpul. Dar cred că voi putea s-o scot la 
capăt. Mai întâi că, în prezent, există mulţi dramaturgi 
tineri gata să-şi pună talentul în slujba lui Shakespeare. 
Deci, oricât de ciudat ar părea, am putea împuşca doi 
iepuri deodată ajutându-i pe tinerii scriitori să-şi expună 
operele într-un cadru clasic. 

— I-ai vorbit lui Tim despre proiectul acesta? 

— Da, bineînţeles. Ideea îi place, dar deocamdată nu 
este decât o idee. Ca s-o pui în practică, trebuie însă o 
muncă enormă de pregătire, de organizare. 

Jay încuviinţă încet din cap şi rămase îndelung 
îngândurat. Un fel de speranţă nemărturisită trecu prin 
mintea tinerei femei. De fapt, în afara operei lui literare, 
Jay devenise un regizor bine cunoscut pe Broadway. 
Trebuie să fi fost sufocat de propuneri asemănătoare cu 
propunerea ei. Nu putea ghici părerea lui despre ele, dar 
avea totuşi impresia că el era gata să spună ceva. 

Nu avu timp să analizeze prea mult acest gând 
pentru că el deschise cutia cu prăjituri şi privi înăuntru. 

— Mai este o prăjitură cu frişcă. O vrei? 

Cum ea scutură negativ din cap, el muşcă cu poftă şi 
apoi i-o întinse. 

— Hmm. e delicioasă, gustă. 

Ca să-i facă plăcere, ea se supuse. 

— Nu-i aşa că-i bună? Astă seară cinăm împreună. Vii 
să mă iei de la teatru după repetiţie? La ora şase. 

— De acord. 

El se aplecă, îi cuprinse faţa în mâini şi o sărută. 

— Luăm la fel pentru micul dejun de mâine? 

— O să încerc să-mi fac timp, zise Solene zâmbind 
larg. 


O sărută din nou, prelung. 

— Atâta timp cât suntem aici, ne înţelegem să luăm 
prânzul şi cina împreună, nu-i aşa? 

Ea îi înlătură şuviţa ce-i căzuse pe frunte şi-şi rătăci 
degetele în părul lui negru. 

— Nu ţi se poate rezista. 

El îi adresă un zâmbet radios şi se ridică, scuturându- 
şi firimiturile de pe haine. 

— Perfect. Îmi pare rău, dar acum trebuie să plec. 
Trebuie să mă duc la hotel să-mi iau manuscrisul şi 
corespondenţa. După aceea voi fi toată ziua la teatru. Cred 
că-mi va fi greu să aştept şase ore. 

Îi trimise o sărutare pe vârful degetelor şi ea se 
prefăcu că o prinde din zbor. El se îndepărta, o siluetă 
înaltă şi musculoasă călcând cu pas sigur şi nonşalant 
iarba înaltă. Dacă ea ar putea să-i prindă inima aşa cum 
prinsese sărutul pe care el i-l trimisese! îi plăcea 
dezinvoltura lui care ascundea de fapt o personalitate 
puternică. 

Solene oftă cu gândul la plecarea lui în Irlanda, 
descumpănită că pleca singur când ea ar fi dorit atât de 
mult să-l însoţească. Dar acest lucru nu era totuşi nici 
înţelept nici uşor de realizat, şi cu siguranţă că lui Jay nici 
nu-i trecuse prin minte. Dar. 

În clipa aceea îşi aminti că-l auzise de dimineaţă 
vorbind la telefon şi inima începu să-i bată cu putere. 
Închise ochii încercând să-şi rememoreze cuvintele pe care 
el le pronunţase şi ajunseseră până la ea care încă nu se 
trezise definitiv. El rezervase locuri la avion. pentru două 
persoane. 

ie 


— Prost, o luăm de la capăt! striga Jay când Solene 
se strecură în fundul sălii de teatru, la ora şase fix. 

Repetiţia părea să fie încă în toi. Se auzi un cor de 
mormăieli din partea actorilor şi, pe măsură ce ochii i se 
obişnuiau cu întunericul, Solene o văzu pe Deirdre McInnis 
în picioare pe scena goală în afara câtorva pânze jerpelite 
şi unor mobile ordinare. 


— Solene, o chemă cineva în şoaptă. 

Era Tim, aşezat în ultimul rând, sprijinit cu coatele 
de scaunul din faţa sa. Ea îi zâmbi şi se strecură lângă el. 

— Cum merge? 

— Nici nu mă întreba. Jay a înnebunit-o pe biata fată. 
Rescrie mereu ultima scenă a piesei şi, de fiecare dată, ea 
trebuie s-o înveţe din nou. Are o răbdare de înger, biata 
Deirdre. 

Solene îl văzu în gând pe Jay scriind în grabă în 
carnetul lui pe când o credea încă adormită. 

— Ce anume îl deranjează? întrebă ea, curioasă. 

N — Cine poate să ştie? făcu Tim ridicând din umeri. 
Încearcă să exprime ceva şi nu reuşeşte. Totuşi, recunosc 
că la fiecare corectură îşi limpezeşte mai bine gândul. Ia 
priveşte. 

Arătă spre scenă unde Jay scria direct pe manuscris, 
cu o furie concentrată. îl văzură întinzându-i foaia lui 
Deirdre. 

— Încearcă aşa. 

Deirdre luă foaia, oftă, şi începu să citească cu voce 
tare în timp ce Jay o asculta fără s-o privească. 

— Nu, nu-i bine. Încă vreo câteva minute, ai răbdare, 
zise el luându-i textul din mână. 

Deirdre se duse, filosofic, şi se aşeză pe marginea 
scenei masându-şi tâmplele. Apoi îşi aprinse o ţigară. 

— De ore întregi joacă acest joc, murmură Tim. Este 
un perfecţionist. Va întârzia cât timp va trebui dar până la 
urmă va reuşi. 

După un timp, Jay ridică privirea de pe manuscris. 

— Ne oprim cinci minute. Voi revedea finalul. Reluăm 
imediat după aceea. 

În timp ce el se cufunda din nou în scenariu, actorii 
plecară de pe scenă. Tim se ridică şi scoase din buzunar o 
hartă şi un rând de chei. 

— Numai am timp să aştept. Ai putea să-i dai tu astea 
de îndată ce-l vezi? Ştie el despre ce-i vorba. Spune-i că 
dacă nu se întoarce aici luni pentru ultima repetiţie, o să 
trimit jandarmii după el. 


Mesajul era prea scurt pentru ca Solene să înţeleagă. 
Aruncă o privire pe hartă, văzu drumuri întortocheate, 
râuri, lacuri cu nume ciudate. 

— Este cumva insula Comorilor? 

— Nu chiar. Dar este la fel de izolată. 

Ea continua să privească harta şi nu ridică privirea 
decât pentru că Tim îi pronunţase numele. 

— Solene, mă bucur că te-am văzut astă-seară pentru 
că voiam să te rog ceva. 

Se aşeză pe braţul scaunului din margine şi se aplecă 
spre ea ca să-i poată vorbi confidenţial. 

— Programul acestei sesiuni de vară îmi dă mult de 
furcă. 

Dumnezeule! Oare va pierde slujba pe care el i-o 
dăduse? 

Se crispă, aşteptându-se la ce-i mai rău. 

— Trebuie să fac faţă la o încurcătură de ultimă oră. 
Un asistent angajat nu se mai poate prezenta şi înscrierile 
la acest curs de compoziţie sunt deja făcute. Imi este 
imposibil să anulez cursul pentru că sunt foarte mulţi 
studenţi înscrişi. Nu avem pe nimeni care să-l înlocuiască. 
N-ai vrea să te ocupi tu de asta? Ştiu bine că nu-ți las prea 
mult timp să te pregăteşti, dar este un curs pentru anul 
întâi, foarte uşor de ţinut. Sunt sigur că te vei descurca de 
minune. 

— Glumeşti! Sunt încântată s-o fac! exclamă Solene, 
emoţionată deja de o asemenea perspectivă. 

— Într-adevăr? 

— Absolut. Mai întâi că o slujbă suplimentară îmi va 
prinde bine pentru finanţele mele, şi apoi este o uşă 
deschisă multor posibilităţi. 

Tim nu voia să se angajeze prea repede. 

— Să nu-ţi faci prea multe iluzii în această privinţă, 
dar să ne dorim totuşi să fie bine. 

— Accept cu plăcere. Contează pe mine. 

— Iată un lucru aranjat, zise Tim, uşurat. După cum 
ţi-am spus, nu este o sarcină prea grea. Pregătirea n-o să-ţi 
ia mult timp. Să vii la mine la birou ca să-ţi explic ce ai de 


făcut. 

Îşi luă servieta şi-i făcu un gest amical cu mâna. 

— Fii binevenită printre noi. 

În clipa aceea, vocea lui Jay răsună în sala goală. 

— Veniti cu toţii! Cred că am găsit ce căutam. 

Deirdre apăru prima. Aruncă spre Jay o privire plină 
de îndoieli, apucă foaia pe care acesta i-o întinse şi o citi 
dând din cap. 

— Ce este? întrebă Jay. 

— Eric s-a dus la hotel. Nu mai am partener. 

Dintr-un salt, Jay fu lângă ea şi se aşeză pe o canapea 
veche. 

— Voi fi eu eroul. Mă aşez aici şi voi fi interlocutorul 
tău. 

Jay îşi juca propriul rol, iată un lucru nu lipsit de 
interes. 

Solene se apropie ca să asiste mai bine la scenă. 
Deirdre începu prin a se plimba în sus şi-n jos, concentrată 
în munca ei de pregătire. Luă un pahar şi, rămase o clipă 
nemişcată, tăcută. Jay o aştepta liniştit. 

Brusc, ea se întoarse spre el şi, abia aruncând o 
privire la manuscrisul pe care-l ţinea în mână, începu cu o 
voce apăsată de o furie reţinută: 

— Eşti într-adevăr foarte mulţumit de tine. 

— Am toate motivele să fiu, răspunse Jay, urmărind 
manuscrisul. 

Deirdre îşi puse mâinile în şolduri şi râse scurt. 

— În fond, de ce nu? Poetul romantic, campionul 
succeselor efemere, ce minunăţie! 

— De ce-ţi baţi joc de mine? 

Deirdre veni spre el, cu paharul în mână. 

— Poate că succesul tău nu-i atât de mare pe cât ţi-l 
imaginezi. 

— Ce vrei să spui? Ai băut prea mult? 

— Am băut, dar nu îndeajuns încât să-mi pierd 
luciditatea. 

— Nici pentru a-ţi potoli furia, remarcă Jay dezinvolt, 
încrucişându-şi nonşalant picioarele întinse. 


Joacă la fel de bine ca un actor profesionist”, gândi 
Solene. 

— M-am săturat să mă tot lovesc de un perete! strigă 
Deirdre. 

Jay nu se enervă. 

— Chiar aşa? 

— Ajunge, mă auzi?! Şi ai putea să-ţi mai laşi aerul 
acesta blajin, ştiu foarte bine ce gândeşti. Că n-am să te 
părăsesc pentru multă vreme. Că în curând mă voi 
întoarce, implorându-te să mă primeşti înapoi. 

— Este într-adevăr o idee care mi-a trecut prin minte. 

De furie, Deirdre îşi aruncă paharul pe jos unde 
acesta se făcu ţăndări. Jay nu se clinti. Pe buze îi apăru un 
zâmbet. 

— Bravo! Mi-e greu să cred că eşti femeia pe care am 
iubit-o atât de mult. 

— Pe care ai iubit-o! Ah! Ah! încă mă mai iubeşti şi 
mă vei iubi mereu. Dar rămâi nemulţumit, nu-i aşa? 

Jay se ridică, se duse spre Deirdre şi încercă s-o 
cuprindă în braţe, dar ea îl respinse. 

— Tu ai fost cea care ai cerut mereu mai mult. Şi 
totuşi, am fi putut avea totul. Ceea ce ne aşteaptă. 

— Nu vreau să aud vorbindu-se de ceea ce ne 
aşteaptă, îi tăie vorba Deirdre cu violenţă. Nu-s decât 
vorbe-n vânt. Ne putem petrece viaţa aşteptând. Şi apoi, 
într-o zi, ne vom da seama că n-a fost decât un vis ofilit şi 
mort de multă vreme. 

Se îndepărtă de el şi continuă, dându-şi frâu liber 
pasiunii: 

— Nu mai vreau să fiu cea cu care doar te distrezi! 
Nu mai vreau să fiu la picioarele tale! De prea multă vreme 
exist doar prin tine, numai tu contezi! începând de acum, 
este rândul meu. 

— Nu te-am împiedicat niciodată să faci ce vrei, zise 
Jay cu un gest de neputinţă. Tu ţi-ai ales acest rol. 

— La naiba cu rolul meu! 

— Eşti în stare şi de altceva? întrebă el sarcastic. Nu 
poţi să-ţi schimbi felul de a fi. 


Ea îl privi o clipă cu o furie mută, apoi îl pălmui cu 
putere. Palma pocni sec în sala goală. Pe scenă, privirile 
celor doi actori se înfruntau furioase, şi totuşi Solenei i se 
păru că ţinea doar de un fir de păr ca să cadă unul în 
braţele celuilalt. Cu răsuflarea încă tăiată de violenţa 
scenei, Deirdre se întoarse în sfârşit şi ieşi în culise în timp 
ce micul grup de spectatori aplauda din suflet. 

În liniştea care urmă, toate privirile se întoarseră 
spre Jay. 

— Este aproape bine dar nu de tot, declară el 
nemilos, rechemând-o pe Deirdre. 

Actriţa reveni, îşi salută spectatorii pentru a le 
mulţumi pentru simpatia lor. 

Jay se cufundă din nou în text în timp ce de jur- 
împrejur se auziră proteste, dar curând el îşi ridică ochii. 

— Ascultaţi aici, este târziu şi suntem cu toţii obosiţi. 
S-o lăsăm baltă pentru astăzi, voi revedea scena mai 
târziu. 

Cuvintele lui fură aplaudate cu uşurare şi toată 
lumea se ridică să plece, într-o hărmălaie generală. 

Scena o zguduise pe Solene profund. Pocnetul palmei 
îi răsuna şi acum în urechi şi se întreba dacă Jay trăise cu 
adevărat acest incident. 

Rolul lui Colleen o făcea să se simtă oarecum 
stânjenită. Niciodată ea nu l-ar fi atacat pe Jay cu atâta 
violenţă; niciodată, dacă ar fi împărţit viaţa cu el, n-ar fi 
fost în stare să-l lovească astfel. S-ar fi purtat cu mult mai 
multă înţelegere, n-ar fi fost egoistă. 

Deirdre cobori de pe scenă, o zări pe Solene în fundul 
sălii şi veni spre ea zâmbind. 

— Ai fost extraordinară, Deirdre. Nu ştiu cum de 
reuşeşti să menţii o asemenea tensiune de la un capăt la 
altul. 

— Asta mi-e meseria, răspunse actriţa ridicând uşor 
din umeri, dar recunosc că acest pasaj este deosebit de 
greu. 

— L-ai mai jucat înainte? 

— Da, dar altfel. Se pare că Jay întâmpină nişte 


dificultăţi, iar eu trebuie să mă ţin tare. El şi-a făcut despre 
Colleen o idee atât de deosebită încât eu abia dacă pot s-o 
redau aşa cum vrea el. 

Îşi aprinse o ţigară. 

— La naiba! mai bine mi-ar cere să joc personajul lui 
Winston Churchill! Cel puţin atunci aş şti exact ce trebuie 
făcut. 

— N-ar fi atât de uşor, mai ales în privinţa 
machiajului, zise Solene izbucnind în râs. 

— Poate, dar a copia un personaj deja existent îţi 
cere mult mai puţin efort. De altfel, până la urmă poate că 
voi avea această şansă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Solene, cu o strângere 
bruscă de inimă. 

— L-am întrebat pe Jay dacă vreodată Colleen asistă 
la reprezentațiile lui. Se pare că va fi aici tocmai astă 
seară. 

— Ca să vezi! 

— Da, pare convins că ea o să vină. 

Aşadar inspiratoarea operei lui Jay, punctul central al 
tuturor pieselor sale, unica lui preocupare, îi va apărea în 
faţa ochilor în carne şi oase! 

În timp ce Deirdre se îndepărta, Solene se ridică de 
pe scaun. Capul brunet al lui Jay continua să rămână 
aplecat pe manuscrisul lui. Aşadar Colleen va fi prezentă la 
repetiţia generală. Ei bine, şi eu! îşi zise ea cu convingere. 
Şi eu voi asista la repetiţia generală. 

Capitolul 1 

O cuprinse dintr-odată un sentiment de renunțare. Se 
simţea obosită să-l mai aştepte, obosită să-l privească 
dăruindu-se operei sale ca şi cum nimic altceva n-ar mai fi 
existat pe lume. Cobori pe intervalul dintre scaune şi se 
îndreptă spre el. În mintea ei nu mai exista decât gândul 
că în sfârşit o va cunoaşte pe Colleen. Nu se aştepta ca el 
să - i-o prezinte, dar cu siguranţă că i-o va arăta cineva. 
Poate chiar Tim. De altfel, ea nu-şi făcea prea multe griji 
din cauza prezenţei lui Colleen. După cum reieşea din 
ultima piesă, părea destul de clar că ea îl părăsise definitiv 


pe Jay. 

Dar, dacă era adevărat, de ce mai venea ea la 
repetiţia generală? întrebarea rămânea fără răspuns. 

Uitându-se în mod reflex spre Jay, îl observă pe 
acesta ştergând pe manuscris tot ce scrisese, apoi 
ridicându-se. _ 

— Salut, Solene! zse el. Vin imediat. Îşi luă haina de 
tweed şi adună o grămadă de hârtii de pe masa din faţa lui. 
În corespondenţa pe care şi-o pusese deasupra acestor 
hârtii, Solene zări scrisoarea ei care ieşea puţin în afara 
celorlalte. O fixă prosteşte cu privirea, căutând un mijloc 
de a o recupera. Dar, consternată, îl văzu pe Jay adunând 
plicurile şi aruncând o privire rapidă peste ele. Ochii i se 
opriră pe un plic mare cu un antet vizibil, pe care-l 
deschise grăbit. Se cufundă în lectura scrisorii dinăuntru 
şi, din când în când, dădea satisfăcut din cap. îl auzi 
murmurând ca pentru el: 

— Veşti bune. Agentul meu a obţinut drepturile ca 
piesele mele să poată fi jucate în Anglia. 

Abia dacă se mai uită la celelalte două scrisori, fără 
să se oprească în mod deosebit asupra celei de la Solene, 
care de altfel nu avea menţionată pe ea adresa 
expeditorului, şi le îndesă pe toate în buzunarul hainei. 

— Îmi pare rău că te-am făcut să aştepţi, zise el cu 
amabilitate. 

Ea era încă atât de preocupată de scrisoare, încât nu- 
i răspunse nimic. Dar el se apropie şi-i atinse buzele cu un 
sărut atât de cald, atât de tandru încât ea uită brusc de 
toată îngrijorarea care o cuprinsese. 

— Eşti gata? 

— Gata de ce? întrebă ea prudentă. 

— Gata să cinezi cu mine, gata să-ţi petreci noaptea 
cu mine şi mâine să luăm împreună micul dejun şi iarăşi să 
cinăm. ştii bine că n-avem prea mult timp. Aminteşte-ţi că 
mi-ai promis. 

— Da, dar. 

— Niciun „dar”. Totul este organizat; mi-a fost destul 
de greu să rezervlocuri la avion. Plecăm astă seară, 


direcţia Peninsula Upper, şi nu-ţi mai rămâne decât exact o 
oră ca să te duci acasă şi să-ţi faci valiza. 

Ea îl privea stupefiată. 

— Nu se poate! Dar repetițiile tale? Cursurile mele? 


Şi. 

— Nu intra în panică, zise Jay trecându-şi un braţ pe 
după umerii ei. Întotdeauna îmi iau o zi de odihnă înainte 
de repetiţia generală. Avem cu toţii nevoie de un răgaz. In 
ceea ce mă priveşte, vreau să fiu liniştit ca să pot lucra la 
ultima scenă. Vreau să fie perfectă şi aproape că am reuşit. 
lar în ceea ce te priveşte, cursurile tale încep abia 
săptămâna viitoare. Solene, este momentul acum ori 
niciodată, să fim singuri împreună, nu poţi să refuzi. Am 
biletele în buzunar, totul este pregătit. Şi apoi, am atâtea 
planuri pentru mâine! între micul dejun şi prânz, între 
prânz şi cină, am de gând să te iubesc pătimaş, draga mea. 
Cum poţi să refuzi o asemenea invitaţie? 

În ciuda tonului un pic ironic, privirea îi era tandră şi 
sinceră. Solene zâmbi. 

— Este adevărat, nu pot să refuz. 

— Perfect, atunci să ne grăbim. Te duc acasă şi eu 
alerg să cumpăr câteva provizii pentru că acolo unde 
mergem nu există niciun magazin pe o rază de cincizeci de 
kilometri. 

Uitând de scrisoarea nedeschisă, Solene se lăsă 
convinsă. De ce nu s-ar fi lăsat măcar o dată în viaţă în 
voia evenimentelor? în timp ce-şi înghesuia câteva lucruri 
într-un sac de voiaj, o cuprinse un sentiment de uşurare şi 
de libertate. Orele pe care urmau să le petreacă împreună 
erau o fericire prea prețioasă ca să se mai gândească la 
ceea ce ar putea să se întâmple după aceea. Va lăsa loc 
acum prezentului, viitorul pe mai târziu. 

Nici nu-şi dădu seama cum trecuse timpul când auzi 
claxonul lui Jay. Cu bagajele în mână, cobori repede să-i 
iasă în întâmpinare. El îşi schimbase haina de tweed cu un 
bluzon sport şi expresia relaxată de pe faţa lui dovedea că 
nu citise scrisoarea. Aşadar ea nu avea de ce să-şi facă 


griji. 


* 


Tot timpul drumului, Jay trăncăni vesel, mai ales 
despre căsuţa de lemn pe care Tim le-o pusese la 
dispoziţie. După ce lăsară maşina în parcare, se îndreptară 
spre aerogară liniilor regionale şi curând urcară într-un 
avion minuscul care făcea cursa spre nordul Michigan-ului. 

Solene se aşeză lângă hublou ca să contemple 
peisajul care se micşora pe măsură ce avionul lua înălţime. 
Casele, uzinele, şoselele lăsară locul încet-încet satelor şi 
fermelor izolate. Survolară apoi un imens covor de copaci 
aranjaţi extraordinar de simetric. 

— Ce minune! exclamă Solene. 

— Este o imensă livadă de meri. Legenda spune că au 
fost plantați de Adam, strămoşul nostru comun. Dar 
aşteaptă să vezi casa lui Tim. Familia lui o are de mai bine 
de o sută de ani. Bunicii lui veneau aici în perioada de vară 
pentru că, fiind forestieri, pentru ei era sezon mort. Am 
mai stat aici împreună cu Tim, pe vremea când eram doar 
doi asistenţi. 

— Ar fi trebuit să bănuiesc că pregăteşti o astfel de 
surpriză, zise Solene cuibărindu-se la pieptul lui. 

El o sărută uşor pe păr şi ea se lăsă în voia fericirii 
care o inunda. În inima ei se auzea o melodie tandră în 
surdină, acompaniată de zumzetul protector al avionului 
care-i ducea spre necunoscut. 

Ultima parte a călătoriei fu şi cea mai frumoasă. 
Trecură peste podul suspendat Mackinac care lega 
extremităţile septentrionale ale lacurilor Huron şi 
Michigan, şi survolară regiunea sălbatică a Peninsulei 
Upper a cărei coastă de nord este un mal al lacului 
Superior. Nu se vedea nicio urmă de civilizaţie; nici oraşe 
nici ferme nici câmpuri cultivate, ci doar o pădure 
nemărginită în afara ochiurilor albastre de apă formate de 
suprafaţa lacurilor. 

Aterizară la apusul soarelui. În imensitatea cerului 
liber, dâre lungi portocalii şi galbene luminau apusul, ca 
pentru a-i chema pe călători spre o lume şi mai 
îndepărtată. Până ce ei închiriară un jeep, cele câteva 


persoane care coborâseră din acelaşi avion se risipiseră 
deja. Erau acum singuri în mijlocul naturii tăcute. Jay îşi 
pipăi buzunarele. 

— Harta este la tine? 

— Bineînţeles! 

Studiară împreună cu grijă direcţia încotro trebuiau 
să se îndrepte, apoi porniră pe o şosea neasfaltată ce 
părea să ducă direct spre inima pădurii. 

— Suntem deja în sălbăticie! strigă Solene 
zdruncinată de hopurile prin care treceau. 

Vântul îi ciufuli părul. 

— Dacă nu ne întoarcem luni dimineaţă, Tim va 
trimite o echipă în căutarea noastră! urlă Jay la rândul lui. 

În clipa aceea jeepul se afundă într-un făgaş adânc şi 
cei doi pasageri fură cât pe-aci să cadă de pe scaunele lor. 

— Atenţie! strigă Jay. 

— Este într-adevăr incredibil! 

Se aflau amândoi singuri pe un drum îngust, în inima 
unei păduri dese. 

— Parcă ar fi pădurea virgină, zise el. Pământul de pe 
aici pare să nu fi fost cultivat niciodată. Nici chiar indienii 
nu puteau pătrunde. Legendele lor spun că pădurea 
adăpostea spirite ce nu vor să fie deranjate. 

Locul părea atât de straniu încât Solene nu era 
departe de a crede că legenda spunea adevărul. 
Continuară să ruleze până la o răscruce, unde nişte 
panouri fixate pe un stâlp de lemn arătau trei direcţii. 

— Spre râpa de Jasp, spre golful Somnului zburător, 
spre Cochilia Melcului, anunţă Solene. 

— Spre Cochilie, zise Jay după ce consultă harta. 

Intrară pe un drum de pământ şi mai îngust şi plin de 
hârtoape în aşa hal încât trebuiră să meargă doar într-a- 
ntâia. Solene începea să se întrebe dacă vor fi în stare să 
mai găsească drumul de întoarcere. Privea în jurul ei, cam 
nervoasă. Nu era loc nici măcar atât cât să poată întoarce 
maşina. N-aveau decât să continue să meargă până la casa 
lui Tim. Soarele, ascuns mai înainte de frunzişul copacilor, 
acum dispăruse de-a binelea. Pe măsură ce se înnopta, 


pădurea devenea din ce în ce mai amenințătoare. Curând, 
doar farurile maşinii îi mai ajutau să vadă drumul, dar cu 
Jay alături, Solene se simţea în siguranţă. În afară de asta, 
o mireasmă minunată de pin plutea în aer, prietenoasă şi 
liniştitoare. 

Deodată el puse o frână bruscă şi jeepul se opri. 
Drumul se termina şi începea o potecă. 

Rămaseră o clipă nemişcaţi, ciulind urechea. Aerul 
era tare şi luna lumina cu un alb lăptos un văl de ceaţă 
agăţat deasupra copacilor. În depărtare se auzea zgomotul 
ritmic al unei ape ce lovea un mal. 

— Este impresionant, murmură Solene. 

Jay îi luă mâna şi i-o strânse. 

— Ar fi o crimă să tulburăm această linişte cu un 
zgomot de motor, zise el. Vom merge pe jos până la 
cabană. 

El aprinse o lanternă şi, luându-şi sacul de voiaj, 
Solene îl urmă încrezătoare pe poteca îngustă ce continua 
drumul. 

Luminând cu lanterna, mergeau astfel de vreo două- 
trei minute când le apăru în faţă o cabană de lemn în 
mijlocul unui luminiş. 

— Iată-ne ajunşi, zise Jay, rupând tăcerea. 

Scoase cheile, deschise uşa de la intrare şi se 
strecură primul înăuntru. Căută pe pipăite comutatorul şi, 
dintr-odată, casa fu inundată de lumină. Era o singură 
încăpere, impecabilă şi mobilată foarte confortabil: scaune 
şi mese de lemn, canapele cu tapiţerie ecosez. Un colţ 
întreg al încăperii era ocupat de un pat mare dublu cu 
capete frumoase din lemn lăcuit. Îşi puseră bagajele pe 
una din mese. 

— Vino, zise Jay luând-o de mână pe Solene. Aş vrea 
să-ţi arăt ceva. 

Se îndreptă spre o uşă dintr-un capăt şi apăsă 
comutatorul care aprinse o lumină din exterior. Se aflau 
acum pe o verandă mare complet deschisă pe trei laturi. 

La vederea peisajului care i se înfăţişa, Solene nu-şi 
putu reţine o exclamaţie. In faţa verandei în semicerc, 


strălucea în lumina lunii un eleşteu, înconjurat de plante 
acvatice. 

Dar ceea ce se vedea nu era decât o mică parte din 
cel mai frumos lac pe care Solene îl privise vreodată. Se 
întindea cât vedeai cu ochii. 

— Ce este acesta? murmură ea. 

— Este lacul Superior. 

— Credeam că mergem pe malul vreunui mic iaz 
pierdut în pădure. 

Jay râse amuzat. 

— Pierdut în pădure, da. Mic, nu. 

Contemplară împreună, tăcuţi, impreisonanta „mare” 
interioară. Suprafaţa apei lucea blând. Luna lăsa o dâră 
largă argintie care venea dinspre orizont şi ajungea la mal. 
Solene avu impresia că ar fi putut atinge cerul dacă urma 
această cale de lumină. Zgomotul proaspăt şi cristalin al 
apei ce venea să moară pe malul nisipos părea o melodie 
stranie. Pădurea deasă din jurul lor încercuia luminişul 
închizându-i într-o lume doar a lor. 

— Este greu să-ţi imaginezi că a mai trăit aici cineva 
înainte, murmură Solene. Chiar şi indieni. Te-ai putea 
crede pe o altă planetă, cum să-ţi poţi închipui că există un 
loc atât de frumos ca acesta? 

Jay o prinse de mână şi se aşeză pe balustrada de 
lemn care scârţâi sub greutatea lor. 

— Ziua este şi mai frumos, o asigură el. 

Solene îşi puse capul pe umărul lui, fascinată. 

— Este o lume minunată. Crezi că Irlanda va fi la fel 
de frumoasă? 

— Am să-ţi răspund după ce o voi vedea. 

El şovăi o clipă ca şi cum ar fi avut să-i spună ceva 
important, cu privirea pierdută în depărtare. 

— Ce este? îl întrebă Solene cu o voce blândă. 

Jay ridică privirea spre cer. 

— Irlanda face parte din patrimoniul meu, nimic nu 
poate schimba asta. Ştii, Solene, am avut de mai multe ori 
posibilitatea să plec în Irlanda. De fiecare dată m-a reţinut 
parcă ceva. În adâncul sufletului, simţeam că nu este încă 


momentul, că trebuie să mai aştept. Apoi, încetul cu 
încetul, succesul m-a îndepărtat de dorinţele mele cele mai 
intime. Teatrul creează propriile lui atracţii şi propriile lui 
capcane. 

El remarcă expresia gravă de pe chipul fetei. 

— Îţi dau doi bănuţi pentru gândurile tale, spuse Jay. 

— Mă gândeam că tu ai un secret, zise ea cu 
îndrăzneală. 

— Poate, zise Jay privind în depărtare. 

— Spune-mi-l. 

— Nu sunt sigur că o să-ţi placă. 

— Încearcă totuşi. 

— Nu, replică Jay ridicându-se. Nu încă. Trebuie să 
fiu sigur că mă vei înţelege. 

Se sprijini de unul din stâlpii de lemn şi privi stelele. 

— Peste douăsprezece ore, aceeaşi lună va lumina 
peisajele Irlandei. 

— Poate, dar exact în acest moment ea luminează 
parcul nostru, răspunse Solene. 

Ţipătul unei bufniţe tulbură liniştea şi un stol de 
păsări care-şi luă zborul desenă pe cerul întunecat umbre 
fugare. Solene se apropie de Jay şi-l luă de mână. 
Întotdeauna ea visase la o viaţă ca aceasta, şi acum că 
trăia asemenea clipe, îşi dădea seama cât de efemer este 
timpul. În marţea următoare, el va fi deja departe. 

— Te gândeşti la viitor, nu-i aşa? întrebă brusc Jay. 

— Şi distrug prezentul, recunoscu ea. Aşa este. Nu 
pot să nu-mi amintesc că noi am mai trăit împreună o 
scenă asemănătoare cu aceasta. 

— Poate, dar nu eram pregătiţi niciunul nici altul. 

— Şi pentru că nu erai pregătit, ai plecat din Ann 
Arbor? 

— Ce importanţă mai are, din moment ce astăzi 
suntem pregătiţi amândoi? 

— Pentru ce? întrebă ea, nesigură. 

— Pentru asta. 

O înlănţui cu braţele şi-şi lipi buzele de ale ei. 

— Vino, să intrăm, îi propuse el încet. 


O conduse înăuntrul cabanei şi o făcu să se aşeze pe 
patul cel mare. Jay îşi scoase cămaşa. Cu torsul gol, reveni 
spre ea, cu ochii aţintiţi pe chipul ei şi-i cuprinse faţa în 
palme. Apoi îi descheie bluza şi-şi strecură degetele pe 
pielea fină. Inainte chiar să cadă îmbrăţişaţi pe pat, înainte 
ca buzele şi mâinile lui să aibă timp să-i trezească dorinţa, 
trupul Solenei fu cuprins de valuri fierbinţi. 

Îl trase spre ea şi, într-un ritm primitiv asemeni 
pădurii sălbatice care-i înconjura, pasiunea lor deveni din 
ce în ce mai violentă, la fel cum o pasăre se înalţă din ce în 
ce mai sus pe cer ca să se piardă în zare. 

Când căzură, încă înlănţuiţi, pe pat, Solene se gândi 
că se iubiseră cu prea multă înflăcărare ca să nu fie 
istoviţi. Dar se înşela. Trupurile lor nici nu se 
desprinseseră încă şi Jay începea s-o mângâie din nou. Nu 
avu timp să se minuneze de atâta pasiune că şi pe ea o 
inundă dorinţa şi o purtă încă o dată în universul în care 
trupurile îşi cântă împlinirea unei plăceri de nedescris. 

Epuizată, fericită, Solene se cuibări la pieptul lui Jay 
şi o cuprinse o moleşeală plăcută. Din adâncuit sufletului 
urca în ea un sentiment de mulţumire datorat nu numai 
pasiunii satisfăcute, ci şi siguranţei că Jay avea tot atâta 
nevoie de ea pe câtă avea ea de el. Nu mai cunoscuse 
niciodată în viaţa ei o asemenea înţelegere. Cu această 
linişte în suflet, se cufundă într-un somn adânc, fără vise. 

* 

Razele soarelui de dimineață ce stropea cu petale de 
aur încăperea mare a cabanei, o făcură să deschidă ochii. 
Deja îi ajunsese la urechi, înainte de a se trezi de-a 
binelea, zgomotul ritmic al valurilor ce se spărgeau de mai. 
O cuprinse energia dimineţii şi se ridică din pat bucuroasă. 
Jay mai dormea încă, ghemuit sub cuvertură, cu capul 
înfundat în pernă. Solene se dădu uşor jos din pat, îşi puse 
un capot şi se duse la bucătărie să pregătească micul 
dejun. Sacul cu provizii adus de Jay îi furniză ouăle, pâinea 
şi cafeaua de care avea nevoie, şi într-un bufet găsi 
rezerve de conserve şi suc de fructe. In timp ce fierbea 
apa, ea se apucă să bată ouăle şi să pregătească o tavă. 


Zgomotul făcut, deşi discret, îl trezi pe Jay care apăru în 
spatele ei fără ca ea să observe. Cu un țipăt de surpriză, se 
trezi strânsă în braţele lui puternice, şi o ploaie de sărutări 
îi acoperi faţa. Fără să spună un cuvânt, el porni spre baie 
de unde ieşi curând, spălat şi bărbierit. Luă apoi, cu o 
mână, carafa cu suc de portocale şi cu cealaltă o luă pe 
Solene de braţ, şi o conduse pe verandă. 

În lumina clară a dimineţii, lacul Superior avea până 
la orizont o suprafaţă albastră şi unduitoare pe care 
scânteiau crestele albe ale valurilor mici. Printre copaci, 
două păsări mari cu pene multicolore se jucau, se 
urmăreau din creangă în creangă, gălăgioase. Se auzea 
vântul foşnind printre pini şi totuşi veranda rămânea 
perfect protejată. Pe o latură, o tufă de zmeură îşi sprijinea 
ramurile pe balustradă şi Jay culese o farfurie plină de 
fructe frumoase, de un roşu transparent. Solene veni de la 
bucătărie aducând o tavă mare de unde se răspândeau în 
jur arome plăcute de ouă cu şuncă şi cafea proaspătă. 

Se aşezară la masa de lemn, profitând din toate 
părţile de privelişte grandioasă. Solene, căreia îi era o 
foame de lup, atacă mâncarea cu vigoare. 

— Nu ştiu de ce îmi este aşa de foame, se miră ea cu 
un oftat de plăcere. Poate din cauza aerului tare. 

Jay zâmbi fără să-i răspundă. 

— Ce loc minunat! reluă Solene respirând profund 
aerul încărcat cu miresme de pădure şi apă. Este într- 
adevăr ideal să vii aici ca să fugi de civilizaţie. 

— Adică, vrei să fugi de civilizaţie? întrebă el privind- 
o pătrunzător. 

— Într-un moment sau altul al vieţii sale, fiecare îşi 
doreşte acest lucru. Eu nu-mi pot imagina un loc mai 
minunat pentru asta. 

— Dar Irlanda? întrebă el cu un zâmbet misterios. 

Ea îşi puse mâna pe mâna lui. 

— De ce n-ar merita şi realitatea aceeaşi atenţie ca 
imaginarul? îl întrebă ea cu blândeţe. 

— Deocamdată îmi doresc să explorez această 
realitate. Vii cu mine? 


Plecară de pe verandă şi porniră de-a lungul malului 
lacului. Nu departe, era ancorată o mică barcă cu pânze, 
ascunsă pe jumătate de vegetaţie. De comun acord, se 
hotărâră să meargă să facă o plimbare pe lac şi, în timp ce 
Solene se întoarse la cabană ca să ia nişte provizii, Jay se 
apucă să pregătească barca. El îşi termină primul treaba. 

— Vino repede! o strigă el nerăbdător, ca un copil 
care vrea să încerce o nouă jucărie. Am să te duc într-un 
loc de unde n-ai să mai vezi pământul. 

— Unde? 

— Acolo, făcu Jay arătând spre orizont. De îndată ce 
te afli în mijlocul lacului, ai impresia că te afli în largul 
mării. 

Ea sări în mica barcă gata de plecare, cu pânzele 
întinse. Era uşor de manevrat şi aluneca foarte sigur pe 
apă, legănată uşor în voia valurilor pe care le spărgea cu 
un clipocit vesel. Totul în jurul lor era de un calm 
desăvârşit şi Solene savura această clipă de linişte, 
lăsându-l pe Jay să manevreze cârma. 

— Te simţi bine? întrebă el încet. 

Ea nu-i răspunse decât printr-un semn leneş din cap 
şi se aplecă să umple două pahare cu un vin auriu. 

— Poftim, spuse ea. Aveai dreptate. Să bem pentru 
această lume nouă. 

— Ştii să ţii cârma? 

— Un pic. 

— Ia încearcă. 

Işi schimbară locurile. Privind spre soarele care 
ajunsese acum aproape deasupra capetelor lor, el cobori 
pânza. 

— Dar nu mai văd ţărmul, protestă ea. 

— Acesta este şi scopul plimbării, îi răspunse el 
întinzându-se liniştit pe punte. Soarele este aici ca să ne 
conducă. Răsare la est şi apune la vest Acum ţi-am spus 
destul încât trebuie să fii în stare să faci tu restul. Dă 
dovadă de imaginaţie şi descurcă-te. 

li adresă un zâmbet ironic şi-şi încrucişă braţele pe 
piept închizând ochii. 


— Foarte nostim! Eşti convins că o să mă descurc? 

— Aştept să văd. 

Noul căpitan fluieră, uşor agasat, apoi începu să 
asculte zgomotele ce veneau dinspre lac. Apa îi înconjura 
din toate părţile, nicio urmă de țărm, şi doar clipocitul 
valurilor lovindu-se de coca bărcii şi ţipetele câtorva păsări 
solitare însufleţeau acest univers straniu şi silențios. 

— Ai putea să te crezi oriunde, murmură Solene, 
copleşită de farmecul pe care-l degaja o asemenea 
singurătate. 

— Abandonezi lupta? 

Cu un zâmbet dulce, o trase spre el şi continuă: 

— Odată, am petrecut o zi întreagă pe lac scriind 
poezii. Am lăsat barca să plutească în derivă kilometri 
întregi. 

— Şi ai putut să găseşti drumul de întoarcere? 

— Bineînţeles, graţie acestui instrument. 

Işi băgă mâna în buzunar şi scoase un compas. 

— Trişorule! exclamă Solene. Auzi! Să urmăresc doar 
soarele, ce idee! 

Dar nu se folosi chiar atunci de instrument. Mai întâi, 
se lăsară să plutească în derivă ca să poată prânzi în tihnă; 
aduseseră cu ei pâine şi brânză, stropite cu câte un pahar 
de vin. Apoi Jay, înălţând pânza, aduse barca în bătaia 
vântului şi reluă cârma. Întoarse uşor şi curând se zări 
ţărmul. Priveliştea se dezvăluia încetul cu încetul, ca 
decorul unei piese de teatru, pe care-l descoperi pe 
măsură ce se ridică cortina. 

Când mai aveau puţin până la țărm, nişte căprioare 
ieşiră din pădure şi se apropiară să bea apă. Se adăpau 
liniştite când un țipăt răguşit sfâşie liniştea, declanşând 
panica în mica turmă de căprioare care alerga spre pădure 
într-un galop speriat. Pe cerul de vară se vedeau 
desfăşurate aripile mari ale unui vultur care cobora în 
cercuri din ce în ce mai mici. 

Jay şi Solene amarară barca apoi se instalară pe 
verandă cu restul de brânză şi vin pe care le luaseră cu ei. 
Solene mai ciuguli dintr-un sandviş dar îi era acum mai 


mult somn decât foame. Jay tăcea. El intră primul în 
încăpere ca să facă ordine în bucătărie, apoi dispăru. 
Solene se gândi că s-o fi dus să se odihnească puţin şi 
tocmai voia să-l urmeze când îl văzu aşezându-se iarăşi la 
masa de pe verandă şi cufundându-se în manuscrisul său. 

— Vrei să pui la punct scena finală? întrebă ea. 

El era deja atât de absorbit încât nici n-o auzi. 

Tânăra femeie îl observă preţ de câteva minute, 
respectându-i concentrarea. Apoi intră în cabană, hotărâtă 
să-şi consacre acest timp liber pregătirii cursurilor ei. 

Trecu o oră în care liniştea domni în toată casa. 
Prima se ridică Solene de la masă ca să vadă ce face Jay. 
Pe jos era plin de hârtii mototolite, dovadă a dificultăţilor 
pe care le întâmpina în scrierea scenei. 

— Jay, îl chemă ea încetişor. 

Dar el nu-i răspunse şi trebui să-l strige de mai multe 
ori, din ce în ce mai tare, pentru ca el să ridice capul. 

Privirea lui încă plină de vise şi imagini se fixă asupra 
ei. 

— Scuză-mă, nu te-am văzut. Cât este ceasul? 

— E târziu, îi răspunse ea cu blândeţe. Este timpul să 
te opreşti. 

— Nu, nu, aproape că am terminat. Mai lasă-mă un 
minut. 

Dar ea îi luă stiloul din mână şi-l puse pe masă cu un 
gest hotărât. 

— Nu. Aminteşte-ţi că am venit aici ca să ne 
petrecem weekendul împreună. De altfel, în ciuda 
eforturilor tale, se pare că n-ai avansat prea mult. 

El nu-i răspunse dar, după expresia lui, ea înţelese că 
nu voia să fie întrerupt din lucru. Solene adună de pe jos 
foile mototolite şi începu să le netezească cu mâna ca să le 
întindă. 

— Toate alea n-au nicio valoare, zise el cam agasat. 

Fără să-i răspundă, ea începu să citească fiecare 
pagină cu atenţie, dând din cap din când în când. După ce 
termină de citit toate foile, nu păstră decât trei şi le aruncă 
pe celelalte. 


— Ce faci? întrebă Jay care evident nu înţelegea 
acţiunea ei. 

Imperturbabilă însă, ea luă stiloul de pe masă şi 
începu să şteargă, să sublinieze, să schimbe ordinea 
textului. Se ridică în sfârşit şi-i întinse foile, cu o privire 
triumfătoare. 

— Poftim, ia vezi ce crezi despre asta. 

Jay îi aruncă o privire perplexă, dar începu să 
citească în timp ce ea aştepta, zâmbitoare şi sigură pe 
sine. Lectura lui 

Jay, grăbită la început, deveni din ce în ce mai atentă 
şi preocupată. Nici măcar nu observă că Solene începea să 
se dezbrace în faţa lui. Cu gesturi lente, ea lăsă să-i cadă 
veşmintele, unul câte unul, până ce rămase goală, radiind 
în soare. 

Jay tocmai îşi ridica, vesel, capul. 

— Extraordinar! Este exact ceea ce trebuia făcut. 
Cum de nu mi-a trecut mie prin minte? O simplă. 

Abia acum o văzu pe Solene şi cuvintele îi rămaseră 
suspendate în aer. Tânăra femeie îi oferi zâmbetul ei cel 
mai fermecător şi, întorcându-se cu o mişcare rapidă, 
începu să alerge spre mal. Cu sprâncenele ridicate de 
uimire, el o strigă 

— Fără prea mare convingere, admirând liniile 
armonioase ale acestui trup suplu care alerga. 

— Ultimul care ajunge în apă a pierdut, îi aruncă ea 
veselă peste umăr făcând să-i zboare pletele blonde. 

Într-o clipă, Jay îşi smulse hainele şi alergă în urma 
ei. Solene putea auzi zgomotul paşilor lui care se apropiau. 
El era doar la câţiva metri în urma ei când ea atinse nisipul 
moale de pe malul lacului. Aproape în acelaşi timp ţipară 
amândoi la muşcătura rece a apei. Atunci, cu un hohot de 
râs, Jay o împinse uşor pe Solene care se prăbuşi în apă cu 
un strigăt de protest. 

De fapt, după primul şoc, apa era delicioasă, atât de 
minunat de limpede şi curată încât puteai să vezi nisipul 
alb de pe fund. Înotară îndelung împreună cu mişcări 
viguroase. Apoi plutiră liniştiţi pe spate ca să se 


odihnească, cu privirile pierdute în albastrul strălucitor al 
cerului pe care se desenau coroanele largi şi verzi ale 
pinilor. 

Jay se lăsa să plutească bătând leneş apa cu braţele 
lui musculoase. 

— Ştii, zise el dintr-odată, admir foarte mult ceea ce 
ai făcut. Fără tine, cred că mi-aş fi pierdut toată ziua 
căutând inspiraţie. 

— Nu-i de mirare, din moment ce eu ghicesc 
întotdeauna ce vrei tu să exprimi. Aminteşte-ţi că ultima 
mea diplomă am obținut-o susţinând o teză despre opera 
ta. 

Bucuros, el începu să înoate spre ea şi o cuprinse cu 
picioarele. Ea se lipi de trupul lui, continuând să plutească. 

— Munceşti prea mult, remarcă ea. 

— Poate, dar simt că am cam ruginit. În aceşti ultimi 
ani, m-am consacrat regiei şi n-am prea avut timp să mai 
scriu mult. De altfel, ţie îţi datorez faptul că m-am apucat 
să fac mai multă regie de teatru. 

— Mie! exclamă ea. 

— Da. Articolele tale despre noile piese apărute mi- 
au dat idei. Îţi aminteşti de articolul pe care l-ai scris 
despre Noapte de iarnă? 

— Fireşte, dar asta era acum trei ani. 

— Ei bine, după ce am citit articolul tău i-am 
telefonat autorului şi i-am cumpărat drepturile asupra 
piesei. La sfatul meu, a refăcut unele dialoguri iar eu m-am 
ocupat de punerea în scenă. Am reuşit amândoi şi am avut 
un splendid succes. De pe vremea aceea, îţi citesc toate 
analizele pe care le publici. Curând cred că va trebui să-ţi 
dau un comision, adăugă el râzând. 

— Bună idee. Nu mi-am dat seama cât sunt de utilă. 

Mâna lui Jay alunecă pe coapsa Solenei. 

— În tot acest timp, ai fost sfătuitoarea mea cea mai 
bună. Doamne, ce piele fină ai! 

— Trebuie neapărat să ajungem la un acord financiar, 
murmură ea cu ochii închişi. 

Curentul îi împinsese încet spre mal. 


— Nu te ocupa acum de asta, îi şopti el la ureche. 

Ea se întoarse un pic în apă şi se prinse de gâtul lui. 

— Iubeşte-mă, Jay. Acum, zise ea dintr-o suflare. 

El o ridică uşor şi o duse în braţe până pe nisipul 
uscat pe care o aşeză tandru. Înlănţuiţi, goi, lipiţi unul de 
altul, se înfruptară din minunata bucurie a complicităţii. 

Solene îşi descoperea cu încântare puterea de 
femeie, şi dorinţa pe care reuşea s-o trezească în Jay o 
trezea pe a ei cu aceeaşi intensitate. Se abandonă bucuriei 
de a-l mângâia în voie şi, întinsă lângă el în acest univers 
sălbatic, avu sentimentul că este o zeiţă care posedă 
secretul elixirului dragostei. Foarte încet, savurând fiecare 
clipă, îşi luară amândoi zborul spre crestele unei fericiri 
împărtăşite. 

Când reveniră la realitate, Jay şopti: 

— Priveşte-mă, Solene. 

Ea deschise ochii şi-i văzu chipul luminat de o tandră 
pasiune. El îşi cufundă privirea în ochii ei. 

— Aveai dreptate. 

— Aveam dreptate? în legătură cu ce? întrebă ea 
luată prin surprindere. 

— Este adevărat că eu am un secret. ieri dimineaţă, 
am rezervat locuri pentru avionul de Irlanda. Pentru noi 
doi. 

Surpriza o făcu să încremenească o clipă. Apoi, cu un 
strigăt puternic de bucurie, se ghemui la pieptul lui. Doar 
animalele din pădure şi păsările ce zburau pe deasupra 
lacului fură martorii acestei clipe de fericire. 

Capitolul 8 

— Aici, la nord-est, este Killaha. 

Jay încercui pe hartă un punct pentru a i-l arăta 
Solenei, aşezată lângă el. Pe măsuţa din faţa lor era plin de 
tot felul de broşuri şi pliante. Din avionul care-i aducea la 
Ann Arbor, spectacolul peisajului era la fel de frumos ca la 
ducere, dar acum nu-i preocupa decât proiectul călătoriei 
lor în îndepărtata lIrlandă. Solene răsfoia o broşură 
ilustrată cu fotografii minunate. Jay îi arătă una în care o 
fermecătoare căsuţă înconjurată de flori de câmp părea să 


răsară dintr-un covor verde. 

— Am un unchi îndepărtat care locuieşte într-o astfel 
e casă. Nu-l cunosc încă, dar i-am scris că voi veni să-l văd 
în vara asta. Aproape toată familia mea locuieşte în 
provincia Mayo, şi sunt hotărât să-i vizitez. 

— Cât mă bucur că n-ai mai fost niciodată în Irlanda! 
zise Solene punându-şi mâna peste a lui. Acum eu o voi 
revedea prin ochii tăi. Pentru nimic în lume n-aş vrea să 
pierd această călătorie împreună cu tine. 

— Da, numai că eu nu mai sunt studentă, şi nici tu un 
poet necunoscut. 

Se sărutară uşor, la fel de uşor ca norii albi care 
parcă îi priveau din înaltul cerului. 

Viaţa Solenei avea de acum un ţel - dragostea ei şi 
aventura aceasta într-o ţară necunoscută. Se văzu cu 
gândul acolo, la gura sobei, într-o seară de iarnă. Vor fi 
singuri doar ei doi. Jay se va consacra operei sale şi chiar 
dacă şi ea îl va ajuta, îşi va continua munca de analist 
literar. Era un tablou idilic dar pe care avea sentimentul 
că-l merita prin cei zece ani de fidelitate faţă de visul său. 

Curând aterizară la Ann Arbor. 

— Să cinăm împreună înainte de reprezentaţie. Aţă 
seară, voi avea nevoie să simt în jurul meu cât mai multă 
simpatie, zise Jay lăsând-o în faţa imobilului ei. 

— De ce îţi faci griji? 

— Într-adevăr, de ce mi-aş face, când criticul meu cel 
mai bun se află alături de mine? 

De îndată ce el plecă, Solene se grăbi să intre în 
apartament. Trebuia să facă pregătirile de plecare şi, în 
vreme ce urca scara, recapitula în minte lista. I se cam 
învârtea capul. Totul se întâmpla atât de repede! Ca şi cum 
visul stătuse adormit atâţia ani de zile şi acum se derula 
brusc, cu mare rapiditate. 

Şi apoi, o mai preocupa un lucru: scrisoarea. El n-o 
citise încă şi ea nu-i putea prevedea reacţia. Acum că 
evenimentele luaseră o întorsătură fericită, se simţea 
ruşinată la gândul că, în scrisoare, îşi dezvăluia 
slăbiciunea, dar ce putea să mai facă? Din moment ce 


plecau împreună în Irlanda, trebuia să alunge orice gând 
întunecat şi să nu ia în seamă decât aspectele bune ale 
situaţiei. 

Când intră în apartament, zări, împăturită în patru, o 
foaie ce fusese strecurată pe sub uşă. Era un bilet de la 
Tim Swenson: 

Solene. 

Am încercat în zadar să dau de tine tot weekendul. Te 
rog să mă suni imediat ce te întorci. Este urgent. 

Tim 

La naiba, uitase de sesiunea de vară! Cursurile 
urmau să înceapă peste o săptămână. Trebuia să-l prevină 
pe Tim cât mai curând cu putinţă că ea nu va mai fi în 
măsură să le ţină. Fără să mai aştepte, formă numărul lui 
de telefon, mai întâi pe cel de la birou, apoi pe cel de 
acasă. Nimeni nu-i răspunse. Poate că era la teatru, dar 
sună şi aici zadarnic. Brusc îi veni o idee şi formă repede 
un al treilea număr. 

— Aici Del Rio. 

— Alo, Dave? 

— Da. 

— Sunt Solene Lawrence. Ne-am întâlnit de curând, 
îţi aminteşti? Exact. Da, mulţumesc. Da, am reuşit să-l 
găsesc, dar acum îl caut pe cel cu mustață. Nu este cumva, 
din întâmplare, acolo? 

Privirea i se lumină când auzi răspunsul afirmativ. 

— Formidabil! Ai putea să-i spui să mă aştepte? Vin 
imediat acolo. Mulţumesc mult, Dave. 

Cobori scara în grabă, sări în micuța ei maşină 
Datsun, şi zece minute mai târziu intra la Del Rio unde 
numai cu câteva zile înainte viaţa ei luase un alt sens. 

— Este acolo, la masa din fund, îi zise Dave 
întâmpinând-o cu un zâmbet. 

Tim ridică privirea la apropierea ei, vizibil bucuros şi 
surprins în acelaşi timp s-o vadă. 

— Nu eşti prea uşor de găsit, îi zise el. Am lăsat 
mesaje în tot campusul, chiar şi la bar. 

— Nu mă ştiam atât de populară, spuse Solene 


aşezându-se la masă. 

— Mă temeam să nu ţi se fi făcut o propunere 
mirifică şi să fi plecat să negociezi vreun post în insulele 
Hawaii sau în Colorado, reluă el împingând spre ea 
cafeaua pe care o adusese Dave. 

— Eşti pe aproape, zise tânăra femeie, stânjenită 
oarecum de ceea ce urma să-i spună. 

El ridică brusc capul, foarte atent dintr-odată. 

— Dacă înţeleg eu bine, ajung tocmai la timp ca să te 
smulg din ghearele unei alte universităţi care te vrea? 
Haide, în cazul ăsta e perfect. 

— Cum perfect? 

— Unul dintre asistenții noştri şi-a dat demisia. Avem 
aşadar nevoie de un înlocuitor cu normă întreagă. 

Solene deschise ochii mari, stupefiată. Era chiar 
ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat. 

— Nu fi atât de mirată. Dacă postul te interesează, 
pot să-ţi dau mai multe amănunte. 

Ea făcu un semn vag de încuviinţare. Cum va 
reacţiona oare Tim când va afla că, dimpotrivă, ea este 
gata de plecare? înainte însă să spună ceva, aşteptă să afle 
în ce consta propunerea lui. Nici nu se punea problema ca 
ea să-şi abandoneze planul, dar ascultă din curiozitate 
explicaţiile lui Tim. 

— De fapt, nu sunt nemulţumit de plecarea acestui 
asistent. Era un bun profesor dar fără prea multă iniţiativă, 
prea tradiţionalist. Ne trebuie cineva care să aibă idei şi 
metode noi de propus. 

— Şi te-ai gândit la mine? întrebă Solene, foarte 
mişcată de complimentul subînţeles. _ 

— Da. Cursul este despre literatura universală. In 
acest domeniu, ne trebuie un profesor competent. 

Scoase din servietă un teanc de hârtii şi-i prezentă 
programul trimestrului de toamnă. 

— la priveşte, ai zice că este făcut pentru tine. 
Printre alte activităţi, este prevăzută şi o clasă de artă 
dramatică pe care vei avea latitudinea s-o conduci cum vei 
vrea, cum vei crede că este mai bine. 


Solene se mulţumi să dea uşor din cap, dar simţea că 
o cuprinde emoția. Propunerea lui Tim era mai mult decât 
ispititoare, pentru că de obicei noii profesori de 
universitate, aşa cum era ea, începeau întotdeauna cu 
studenţi din primul an şi cu materiile cele mai simple. Cu 
toate acestea, nu-i venea să renunţe la călătoria ei în 
Irlanda împreună cu Jay. 

— Plecarea acestui coleg, continuă Tim, ne-a dat 
ideea să facem o nouă organizare. lţi propunem, de 
exemplu, să faci parte dintr-un comitet de artă dramatică a 
cărui sarcină va fi descoperirea noilor talente. În prezent, 
din cauza repetiţiei generale pe care o face Monahan aici, 
universitatea noastră a devenit punctul central al 
preocupărilor mediilor literare. Pentru noi este o ocazie să 
dăm mai multă amploare învăţământului nostru dramatic. 
Să mai adăugăm şi interesul financiar. Am putea avea în 
vedere realizarea unor planuri până în prezent prea grele 
pentru bugetul nostru. 

Aceste ultime cuvinte îşi atinseră ţinta ca o săgeată. 
Niciodată ea n-ar fi putut visa la o asemenea şansă. Cum 
să reziste? 

— Ce fel de planuri? întrebă ea, temându-se aproape 
să audă ceea ce-şi dorea. 

— Mă bucur că-mi pui această întrebare, răspunse 
Tim cu un zâmbet încântat. Ideea ta de a face aici o replică 
a Teatrului Globe m-a cucerit, chiar dacă din punct de 
vedere financiar n-ar fi posibil. Dar, dacă reuşim să găsim 
şi să montăm cu succes operele unor tineri autori, de ce n- 
am putea să ne gândim şi la asta? De fapt, reuşita uneia 
decurge din reuşita celeilalte acţiuni. 

Tim o privea cu ochi strălucind de entuziasm, sigur 
că-i va primi adeziunea. 

— Ce zici, Solene? Recunoaşte că este o propunere 
croită exact pe măsura ta. N 
_ — Exact, recunoscu ea. Îmi vine greu să spun ceva. 
Îţi mărturisesc că m-a apucat ameţeala. 

Inchise o clipă ochii, conştientă de ironia sorții. Era o 
ocazie care nu apare decât o dată în viaţă. Dar şi plecarea 


cu Jay era tot o şansă unică. Trebuia să aleagă, una o anula 
pe cealaltă. Ce să facă? îşi privi interlocutorul şi spuse 
încet: 

— Tim, mă simt foarte mândră că te gândeşti astfel la 
mine, foarte mândră şi foarte recunoscătoare. Dar cred că 
înţelegi dacă-ţi spun că trebuie să mă gândesc. Este atât 
de miraculos ceea ce mi se întâmplă încât nu vreau să mă 
pripesc. E vorba de o cotitură în viaţa mea. 

— Nimic mai normal, răspunse el cu amabilitate. Nu 
vreau o hotărâre pripită. De altfel, mărturisesc foarte 
sincer că nu te-am ales pe tine fără o discuţie prealabilă. 
Erau deja vreo patruzeci de candidaţi pe acest post. Am 
dorit însă să luăm pe cineva căruia să-i oferim posibilităţi 
de dezvoltare şi sunt încântat că ocazia s-a ivit atât de 
repede. 

— Dar eu! Nu puteam spera la o asemenea şansă, 
răspunse Solene cântărindu-şi cuvintele. 

Simţise Tim oare o anumită reticenţă? El adăugă cu 
tact: 

— Ne felicităm că te avem pe tine. 

— Haide, Tim! Nu vreau să-mi minimalizez meritele, 
dar sunt sigură că există o mulţime de universitari perfect 
calificaţi care ar fi foarte fericiţi să fie angajaţi în locul 
meu. 

— Da şi nu. Tu ai nişte atuuri de prima mână. Dacă 
decanul şi-a dat acordul ca Jay să facă aici repetiţia 
generală, este în parte datorită analizelor tale. Cine ştie? 
Poate că tot tu vei descoperi un nou Jay Burton Monahan. 

— Mă îndoiesc, zise Solene cu un zâmbet. 

— Bine. Gândeşte-te. Dar este inutil să-ţi spun că eu 
îţi cunosc deja răspunsul. 

— Adevărat? 

— Bineînţeles. Îţi fac o propunere cum n-ai să mai 
întâlneşti alta. Ai fi nebună să refuzi. 

Cu un zâmbet plin de încredere, el se ridică şi-şi luă 
servieta. 

— Vino să mă vezi peste vreo două zile. Vom pune la 
punct împreună noile tale funcţii. 


leşi din  braserie, lăsând-o pe tânăra femeie 
cufundată într-un vârtej de gânduri contradictorii. Şi dacă 
Tim avea dreptate? se întreba ea. Era în stare să-şi 
distrugă singura şansă de carieră în schimbul unei 
aventuri romantice dar nesigure? 

Însemna să dea vrabia din mână pe cioara de pe 
gard. Pleca împreună cu Jay în Irlanda, fără să ştie cât 
timp vor sta acolo, fără experienţa unei vieţi comune. Pe 
de altă parte, era imposibil să-i ceară lui Tim să amâne 
decizia. Nici măcar nu dorea asta, ar fi fost o jignire pentru 
el. Când ţi se face o astfel de propunere, ori o accepţi ori o 
refuzi clar. De altfel, el aştepta din partea ei un răspuns 
rapid şi, dacă ea nu accepta, erau mulţi alţii care să fie 
propuşi. 

Solene închise ochii, gândindu-se că Jay, de care ea 
se îndrăgostise, acum îi aparţinea. Cum să-i ceară să 
renunţe la această călătorie, la acest vis al lui? Chiar dacă 
doar amâna data plecării, însemna să-i răpească farmecul 
spontaneităţii. Visul se risipea, îşi pierdea vraja. Momentul 
era exact acum, aşa cum spunea Jay. Amândoi ştiau asta de 
azi dimineaţă. Dumnezeule, ce să facă, ce să facă? îşi 
repeta Solene, descumpănită. 

Dave se apropie, aducându-i pe tavă un punci cald. 

— Felicitări, zise el punându-i-l în faţă. Prietenul 
dumitale mi-a spus că-ţi propune un post definitiv aici. Mie 
îmi place să am grijă de viitorii obişnuiţi ai braseriei mele. 

— Mulţumesc, zise Solene adresându-i un zâmbet 
nesigur. 

Obişnuiţii braseriei lui! lată deja o mică lume 
confortabilă ce se construia în jurul ei. Va şti ea oare să-şi 
construiască o alta în altă parte? După ce Dave se 
îndepărtă, ochii îi căzură pe cuvintele scrijelite pe masă. 
Bijuterii imaginare... Sunt bijuteriile lui, nu ale mele, gândi 
ea. 

Îi reveni brusc în minte vechiul citat din 
Shakespeare: „Norocul nu bate de două ori la uşa ta”. Era 
adevărat pentru ea, dar şi pentru Jay. Deodată mintea i se 
lumină, conflictul care o sfâşia se mai potoli. Jay avea 


bijuteriile lui imaginare şi ea le avea pe ale ei. Erau două 
lumi diferite. 

Trebuia să-i spună lui Jay cât mai curând posibil. Fără 
nicio îndoială că el se va lăsa convins. Nu avea absolută 
nevoie de ea ca să se ducă în Irlanda, era deja oricum prea 
târziu. lar ea va trebui să rămână aici. 

leşi agale din Del Rio, cu sufletul greu, ca să se ducă 
la hotelul lui Jay. La ora asta repetiţia se terminase, el 
trebuie să fi fost acolo. Recepţionerul îi confirmă că într- 
adevăr el era aici şi, cu un gest, îi arătă ascensorul. 

Jay îi deschise uşa. Părea foarte bine dispus. Dar 
remarcă imediat expresia stânjenită a Solenei. 

— S-a întâmplat ceva? o întrebă el imediat. Tocmai 
începem o aventură minunată. Vreau să te văd zâmbind. 

Luă un bucheţel de flori de pe masă şi i-l întinse. 

— Poftim, sunt pentru tine. Vreau ca de acum încolo 
să ai flori în toate zilele vieţii tale. 

— Oh! Jay. 

Solene făcu un efort ca să poată continua. 

— Aş vrea să-ţi vorbesc cinci minute. 

— Atunci vino să stai pe pat, este un loc potrivit. 

El se aşeză alături de ea şi o cuprinse în braţe. Dar 
ea se desprinse şi se îndepărtă puţin. 

— Ce se întâmplă, Solene? repetă el descumpănit. 

— Nimic grav. Eu. 

li era mult mai greu să-i spună decât îşi închipuise. 
Dar îşi luă inima-n dinţi şi spuse: 

— Tim tocmai mi-a propus un post cu normă 
întreagă. 

— Da, şi ce-i cu asta? 

— Este exact ceea ce-mi doream. 

El părea să nu înţeleagă. 

— Jay, trebuie să accept acest post. Nu voi mai găsi 
niciodată o şansă ca asta. Trebuie să mă hotărăsc imediat. 

Cuvintele ei explodară ca o bombă. Tăcerea se 
prăbuşi parcă asupra lor. Apoi Jay oftă. 

— Nu este singurul post din lume, zise el cu o 
oarecare nerăbdare. Vei mai găsi şi altele. 


— Nu ca acesta. Este vorba despre un curs de 
literatură contemporană. Şi va exista şi o secţie de artă 
dramatică pe care o vor înfiinţa tocmai din cauza mea. În 
afară de asta, voi face parte dintr-un comitet care va hotări 
ce noi piese de teatru vor fi montate aici, la Ann Arbor. 
Este o şansă neaşteptată, care reprezintă şi o deschidere 
către acel Globe Theatre al meu. Mă gândeam că-mi vor 
trebui vreo douăzeci de ani ca să realizez acest proiect şi 
iată că acum totul îmi pică din cer. 

— Şi atunci, noi doi? 

Ea făcu un gest de neputinţă. 

— Nu voi putea pleca, Jay. Sunt foarte nefericită din 
acest motiv, dar acum nu este posibil să plec. Altă dată. Cu 
siguranţă că vom mai avea ocazia să mergem împreună în 
Irlanda. 

Jay scutură din cap cu un aer încăpățânat. 

— Nu-ţi dai seama ce înseamnă pentru mine această 
călătorie. N-o voi mai amâna încă o dată. Ştiu foarte bine 
că, dacă nu mă duc acum, nu mă voi mai duce niciodată. 

In faţa privirii lui întunecate, ea înţelese că din nou 
se lăsase prinsă în capcană. Destinele lui Jay Bruton 
Monahan şi Solene Lawrence nu erau făcute să meargă 
împreună. Întotdeauna exista ceva care să le îndepărteze. 
Dacă drumurile lor s-ar fi încrucişat de o stuă de ori, tot de 
atâtea ori s-ar fi îndepărtat apoi. 

— Astăzi, eu sunt cea care trebuie să-şi urmeze 
steaua, zise ea liniştită. lar steaua mea este aici. 

— Îţi risipeşti fericirea cu mâinile amândouă! 

— Tu vrei să-ţi împărtăşesc visul. Minunat! Dar visul 
meu, de el ce se alege? 

— Şi cu asta ce faci? 

O cuprinse în braţe şi o strânse cu putere. Buzele lui 
puseră stăpânire pe ale ei cu o blândeţe insistentă care 
până la urmă îşi impuse legea chiar dacă ea încerca să se 
zbată. In sufletul ei însă nu dorea decât să se dăruiască, să 
se spună. 

Jay simţi că ea se abandonează şi-i dădu drumul 
încet. Ea îşi trecu însă braţele pe după gâtul lui, incapabilă 


să reziste acestei înflăcărări care o cuprindea ca un vin 
ameţitor ce se răspândeşte prin vene. Nu-i rezistă nici 
atunci când el începu să-i desfacă bluza şi să-şi strecoare 
mâinile pe sub țesătura subţire. 

— Dezbracă-te, îi şopti el. 

Ea se ridică, supusă, şi-şi lăsă hainele să alunece jos, 
apoi se întinse din nou pe pat în timp ce el o sorbea din 
privire. 

— Cum poţi să renunti la asta? o întrebă el în timp ce 
cu un deget îi mângâia contururile trupului, făcând-o să 
tremure de dorinţă. Intotdeauna am să te doresc, Solene. 
Intotdeauna. Eşti ca o cupă de cristal care cântă atunci 
când o atingi. 

Vocea îi era blândă, catifelată, mâinile lui o învăluiau 
cu căldură, trezind în ea mii de flăcări. 

— Vreau să simt pasiunea trăind în tine ca un foc 
care arde, se stinge, apoi se aprinde din nou, la nesfârşit. 

O clipă, el se îndepărtă ca să se dezbrace dar 
privirea-i strălucitoare nu se desprindea de trupul ce i se 
oferea cu atâta generozitate. Când se întinse lângă ea, 
Solene fu aceea care se aplecă spre el, hotărâtă să-l 
răsplătească cu aceleaşi mângâieri pe care el i le dăruise. 
Ce imensă bucurie să simtă puterea pe care o avea asupra 
lui. El, atât de independent, atât de puternic, tremura de 
dorinţă stăpânită sub mâinile ce rătăceau pe pieptul 
puternic, pe coapsele-i musculoase. 

Solene credea că el o va poseda repede, cu 
înflăcărare, dar se înşela. Jay o făcea să aştepte, 
stimulându-i dorinţa până la insuportabil. 

— Jay, îl imploră ea. 

Se arcui spre el, dar el nu-i răspunse la chemare. 

— Solene, vreau să-mi spui cât de mult mă doreşti. 

— Bineînţeles că te doresc! strigă ea. lubeşte-mă, te 
TOg. 

— Voiam să te aud pronunţând aceste cuvinte, îi şopti 
el la ureche cu o voce răguşită. Şi eu, te doresc nespus. 
Este ceva mai puternic decât noi. 

Şi, cu toată puterea pe care şi-o stăpânise, într-un 


ritm lent, irezistibil, el o conduse pe o spirală magică, şi, 
ca nişte înotători istoviţi, poposiră pe tărâmurile calme ale 
unei lumi vrăjite. 

Când Solene deschise ochii, zâmbi la vederea 
chipului frumos şi senin al lui Jay. 

— Nici nu mai ştiu unde sunt, murmură ea. Nu ştiu 
ce să mai fac. 

El tresări. 

— Doar nu vrei să spui că încă te mai gândeşti să 
rămâi aici. 

— Nu ştiu, nu mai ştiu. s 

De fapt, începea să afle ce doreşte. In vâltoarea 
pasiunii lor, nu fusese vorba nicio clipă despre dragoste. 
Jay voia ca ea să-l urmeze, să se adapteze vieţii lui, şi atâta 
tot. 

— Nu fi ridicolă, Solene, zise el uşor agasat. Nu vezi 
la ce vrei să renunţi? Vei regreta toată viaţa ta. 

— Nu pot totuşi să-mi petrec viaţa alergând de îndată 
ce tu-mi faci semn, Jay. 

El nu-i răspunse, tăcerea deveni apăsătoare, 
sufocantă. 

— 'Ţi-am oferit tot ce puteam eu să-ţi dau, zise el în 
sfârşit. Regret dacă ţi se pare insuficient. 

Ea se ridică dintr-un salt şi-l privi în faţă. 

— Eşti nedrept, Jay. Eu nu sunt Colleen ca să te 
urmez până la capătul lumii. 

Privirea lui Jay scânteie. 

— Încetează să te mai compari tot timpul cu Colleen. 
M-am săturat până peste cap să tot aud vorbindu-se de ea. 

— Şi eu m-am săturat! Fir-ar să fie, şi eu! Dar asta 
este vina ta, nu a mea. Tu încă o mai iubeşti. 

El o privi, nedumerit. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Vrei neapărat ca eu să fiu precum Colleen, atâta 
tot. 

Jay scutură din cap, neputincios. 

— Eşti complet nebună! 

— Crezi? Ar fi trebuit să-mi dau seama de atunci 


când ne-am reîntâlnit în parc. Când m-ai sărutat, ai 
pronunţat numele ei nu al meu. 

— Care-i diferenţa? îi replică el calm. 

— Care-i diferenţa! Asta-i tot ce ai de spus? 

Ea se îmbrăcă în grabă, se duse până la uşă şi se 
întoarse în momentul când să pună mâna pe clanţă. Dar el 
nu spuse nimic ca s-o reţină şi ea ieşi trântind uşa în urma 
ei. 

Nu regreta niciun cuvânt din câte îi spusese. Avusese 
această greutate pe suflet din clipa în care-i citise prima 
piesă. Nu era nicio îndoială că el o mai iubea încă pe 
Colleen. Privirea i se întuneca de fiecare dată când îi auzea 
rostit numele; era privirea unei iubiri pierdute, o privire pe 
care ea o cunoştea prea bine. 

Dacă Jay spera să-şi şteargă amintirile fugind cu ea 
în Irlanda, se înşela amarnic. Ea nu se va preta la un 
asemenea joc. Muşcătura geloziei, prea cunoscută, prea 
amară, o rănea prea mult. îi părea rău că simţea astfel, dar 
nu se putea împiedica. 

Diseară, la reprezentaţie, va trebui să îndure 
prezenţa rivalei sale, să constate puterea pe care aceasta o 
avea asupra lui Jay. 

Şi totuşi, îl iubea. Trebuia să recunoască, îl iubea cu 
toată puterea fiinţei sale. Nu era doar o dragoste de 
adolescentă care se înflăcăra doar la gândul că pleacă 
împreună cu el în Irlanda. Nu. Ea îl iubise întotdeauna pe 
Jay Buton Monahan, şi o voce interioară îi striga că-l va 
iubi mereu, cu o intensitate care o speria. 

x 

Nu era încă ora opt când Solene se furişă în teatru 
sperând că Jay nu-i va observa prezența. Nu era deloc timp 
ca să-şi pună ordine în gândurile răvăşite. Aurul părului ei, 
strâns într-un coc pe ceafă, îi punea în valoare conturul 
suplu al gâtului. Îşi alesese cu grijă rochia, o rochie 
dreaptă din mătase vişinie, prinsă de umeri cu două 
bretele subţiri negre. În mod inconştient, se apropia astfel 
de imaginea pe care Deirdre o dădea eroinei sale şi de 
genul de femeie care-l impresiona pe Jay. 


De îndată ce intră în sală, nu se putu abtine s-o caute 
din priviri pe Colleen. Privirea i se plimbă instinctiv peste 
mulţime, în căutarea aceleia pe care Jay o descrisese atât 
de amănunţit în piesele sale: înaltă, cu părul castaniu 
roşcat, strălucitoare şi mândră. O femeie care cu siguranţă 
că nu trecea neobservată. 

Privirea i se opri pe o tânără roşcată cu părul spumos 
şi inima începu să-i bată. Necunoscuta vorbea cu 
însufleţire cu un bărbat pe care-l ţinea de braţ şi, după ce 
o mai privi o vreme, Solene renunţă la această 
presupunere. Era prea scundă şi prea diferită de eroina 
piesei. 

Trecând prin sală, continuă să privească spectatorii. 
O altă tânără roşcată o nelinişti din nou. Aceasta, de vreo 
treizeci de ani, arăta superb. Părul ei lung şi des era legat 
la spate într-un rulou strălucitor. Dar era însoţită de un 
domn cu părul grizonant şi de doi băieţi roşcaţi, aproape 
adolescenţi şi vizibil copiii ei. 

Solene se mustră în sinea ei pentru purtarea ridicolă. 
Se mai uită o dată la biletul ei ca să vadă numărul locului 
şi tocmai voia să se aşeze când îi văzu pe Jay şi pe Tim în 
picioare în primul rând. Din păcate, Tim o zări şi-i făcu 
semn să vină la ei. Era imposibil să-l ignore. Porni fără 
tragere de inimă spre ei când o tânără, intrată pe o uşă 
laterală, o ţintui pe loc. Nu numai că era înaltă, dar avea şi 
un păr unduitor castaniu roşcat şi, mai ales, o ţinută atât 
de mândră şi sigură încât oamenii întorceau capul după ea. 
Se îndreptă direct spre cei doi bărbaţi, îl prinse amical pe 
Jay de braţ şi-l sărută repede pe obraz. Brusc, Solene îşi 
dori să se deschidă pământul sub picioarele ei. Ar fi vrut să 
fugă oriunde. Dar era prea târziu şi trebui să continue să 
meargă înspre cei trei. Era mai bine să termine cu această 
poveste şi să-şi satisfacă curiozitatea o dată pentru 
totdeauna. 

Cu un zâmbet politicos pe buze, ajunse lângă ei fără 
să-şi dezlipească ochii de tânăra femeie care o privea cu o 
politeţe rezervată. Tim făcu prezentările cu un zâmbet larg 
pe faţă. 


— Solene, sunt bucuros să ţi-o prezint pe soţia mea. 
Marianne, ea este Solene Lawrence, noua noastră 
asistentă care se va ocupa de cursul de literatură 
contemporană. 

Solene avu impresia că, brusc, mintea i se goleşte de 
orice idee. Aşadar nu era Colleen! Şi totuşi nu se putea ca 
să semene cineva mai mult cu portretul făcut de Jay. 

— Mă bucur să te cunosc în sfârşit. Am auzit 
vorbindu-se mult despre dumneata, zise veselă Marianne. 

— Eu. mulţumesc mult, bolborosi Solene sub privirea 
amicală a lui Tim şi cea enigmatică, a lui Jay. 

Tocmai în acea clipă luminile sălii începură să scadă 
progresiv. 

— Să ne ocupăm repede locurile, zise Tim. 

Jay deja plecase, fără să fi spus un cuvânt. Merse pe 
intervalul dintre scaune şi se opri în picioare, sprijinit de 
peretele din fundul sălii. Luminile se stinseră complet. 
Solene se strecură la locul ei exact în momentul în care se 
auziră cele trei bătăi ale gongului. Cortina se ridică. 

Ea se strădui să-şi alunge gândurile incoerente şi să- 
şi concentreze atenţia asupra piesei. 

Era povestea unei tinere perechi americane care 
pleca să-şi trăiască povestea de dragoste în Irlanda. Solene 
vedea astfel desfăşurându-se în faţa ochilor ei începuturile 
dragostei lui Jay pentru Colleen. Chiar dacă ştia, din 
piesele pe care le scrisese ulterior, urmarea tristă a acestei 
poveşti, îi era neplăcut să asiste din fotoliul său la 
derularea şi la etalarea publică a acestei părţi din viaţa lui 
Jay. Cu atât mai neplăcut cu cât personajele reale se aflau 
acum în sală. Cu durere în suflet privi jocul lui Deirdre 
care, perfect concentrată, trăia, preţ de câteva ore, ceea 
ce ar fi putut să fie propria ei viaţă. 

„Ai zice că este vorba despre mine”, gândi ea cu 
amărăciune. „Dar eu, eu m-aş fi descurcat altfel”. 

Şi totuşi, cineva în sală trebuie să se fi simţit mult 
mai implicat decât ea: Colleen, necunoscuta. 

Dorinţa de a-şi descoperi în sfârşit rivala o dată 
pentru totdeauna puse stăpânire pe ea. Nu mai putea să 


trăiască astfel. Trebuia neapărat ca în pauză Jay să i-o 
prezinte sau, cel puţin, să i-o arate. Era o ultimă şansă, din 
moment ce el urma să plece marţi, punând astfel capăt 
aventurii lor. 

Primul act se termină cu sosirea tânărului cuplu în 
Irlanda. Niciun nor nu părea să le amenințe fericirea. O 
rafală de aplauze salută căderea cortinei. Când se aprinse 
lumina, Solene se întoarse ca să vadă reacţia lui Jay faţă de 
primirea publicului. Era tot acolo, sprijinit de perete, cu 
braţele încrucişate, cu chipul îngândurat, şi doar licăririle 
verzi din ochii lui scânteietori trădau pasiunea care-l 
răvăşea. Nu se mişcă din loc nici când publicul începu să 
se ridice şi, într-un şir lung şi potolit, ieşea din sală ca să 
se plimbe pe holurile teatrului. Solene se duse spre el. 
Dorinţa ei de a o cunoaşte pe Colleen era mai puternică 
decât aceea de a fugi. 

El o întâmpină cu un uşor zâmbet crispat. 

— Ce impresie ţi-a făcut? întrebă el. 

— Primul act este superb. De altfel eram sigură de 
asta. Există totuşi ceva. 

Fu întreruptă de Tim care tocmai sosea împreună cu 
soţia lui. 

— Bun început, Jay, zise el cu o voce entuziasmată. 
Deirdre pare într-o formă splendidă astăzi. 

Jay încuviinţă fără un cuvânt şi Tim îl prinse de braţ. 

— Relaxează-te, bătrâne. Sunt sigur că va fi un 
succes. 

Făcu un pas în lături pentru a lăsa să treacă 
mulţimea, şi adăugă: 

— Vino să vezi focul de artificii. Tocmai începe. Se 
poate spune că este totul organizat la secundă. Nici n-ar fi 
putut exista ceva mai bun ca publicitate pentru tine. 

Jay râse scurt. 

— Venim şi noi într-o clipă. 

Fără să fie nevoie de mai multe cuvinte, Tim şi soţia 
sa înţeleseră şi se eclipsară. Jay se întoarse spre Solene, 
evident nervos. 

— Pari ciudată astă-seară, zise el. Ce ţi s-a întâmplat? 


— Nimic. Mă gândesc doar că poate Colleen se simte 
destul de stânjenită în acest moment. Dacă viaţa mea ar fi 
astfel expusă publicului, mi-aş dori să mă pot ascunde 
undeva. Mi-ar plăcea să ştiu cum acceptă ea o asemenea 
indiscreţie. 

— Tu mă întrebi pe mine ce simte ea? 

— Haide, ştiu că se află aici. Deirdre mi-a spus că o 
aştepţi să vină şi sunt curioasă s-o cunosc. Unde e? 

Jay izbucni în râs. 

— Unde e cine? 

Dar privirea rece pe care ea i-o aruncă îl opri brusc. 
O privi stupefiat şi chipul lui îşi schimbă expresia. 

— ţi baţi joc de mine? 

— Ei? făcu Solene. 

— Ei ce? 

— Unde este Colleen? Am căutat-o în mulţime dar n- 
am găsit pe nimeni care să-i semene. 

— Chiar aşa? se miră el pe un ton ironic. 

Ea aştepta, nerăbdătoare, dar el o privea în tăcere ca 
şi cum n-ar mai fi văzut-o niciodată până azi. În sfârşit, 
dădu din cap. 

— N-aş fi crezut niciodată asta despre tine, Solene. 
Mai ales despre tine. După tot ceea ce ai scris despre 
mine, eram convins că mă cunoşti. 

Glasul lui se stinse şi pe Solene o cuprinse furia. 

— Nu te întreb ce aşteptai tu de la mine sau ce 
credeai despre mine. Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti 
tocmai acum pe acest ton? 

Mâna ei tremură uşor când îi atinse braţul. Acest 
simplu contact îi amintea atâtea lucruri familiare! 

— Dă-mi drumul, zise el cu răceală. Eşti ridicolă. 
Dacă măcar ai fi ştiut. 

— Ce să ştiu? îl întrerupse ea. Ştiu totul despre tine 
şi Colleen. Toată lumea ştie totul. Eu îţi cer doar să-i 
cunosc chipul despre care s-a scris şi s-a vorbit atât. 

— Poate că nu ştii cum să priveşti, zise el foarte calm 
de data asta. 

— Am căutat peste tot. 


— Atunci înseamnă că nu cauţi acolo unde trebuie. 

Faţa Solenei se îmbujoră de indignare. 

— Măcar îţi dai seama de răul pe care mi l-ai făcut? 
Ştii cum am trăit eu în toţi aceşti ani? Jay, eşti egoist şi 
lipsit de inimă. În plus eşti şi stupid. Ani de zile te-ai agăţat 
de Colleen. Chiar şi-a cum eşti mult prea ocupat să-i faci 
ochi dulci, ca să fii în stare să vezi că fericirea îţi este la 
îndemână. 

— Ce tot spui? i-am cerut doar să vii cu mine în 
Irlanda. 

— Da, în condiţiile care-ţi convin ţie, numai ţie. 

— Nu înţeleg ce vrei de la mine, zise el, descurajat. 

— Adevărul, atâta tot. 

— Exact asta îţi cer şi eu ţie. 

Solene râse amar. 

— Eu ţi l-am dăruit. Ai primit de la mine o scrisoare 
care explică totul. 

— Ca să vezi! Voi fi într-adevăr foarte fericit s-o pot 
citi. 

— Nu înţelegi. Am scris-o acum mai bine de patru ani 
dar n-am expediat-o decât săptămâna trecută. Ai primit-o, 
pentru că te-am văzut punând-o în buzunarul hainei. S-ar 
zice că nu prea ţi-a păsat, de altfel asta este tot ceea ce eu 
pot înţelege. 

Cum el tăcea, ea adăugă pe un ton sec: 

— Te las s-o citeşti în linişte. 

Se întorcea ca să plece când el o apucă de umeri şi o 
obligă să-l privească în faţă. 

— Eşti sigură că trebuie s-o citesc? întrebă el pe un 
ton grav. Înainte s-o fac, poate că ar fi mai bine să afli 
ceva. 

— Nu-mi pasă. 

El o întrerupse fără menajamente. 

— Ai fost absolut inutil geloasă atâţia ani de zile. şi 
oarbă. Ea încercă să se elibereze dar el o reţinu ferm. 

— i-am spus că nu-mi pasă! strigă ea. Toată 
povestea asta îmi face greață. 

— Mă vei asculta totuşi, insistă el fără să-i dea 


drumul. Degetele lui o strângeau atât de tare încât ea făcu 
o grimasă de durere. Neputinţa de a scăpa din mâinile lui 
o scotea din sărite. 

— Nu! Dacă nu vrei să înţelegi, treaba ta. 

Adunându-şi toate puterile, ridică braţul şi-l lovi în 
plină faţă. Palma pocni cu un zgomot sec şi acesta păru să 
rămână o clipă suspendat în liniştea ce se lăsase brusc. 
Lacrimile îi întunecară privirea Solenei care porni 
alergând spre ieşire. 

Capitolul 9 

„O capodoperă: noua piesă a lui Monahan unanim 
aclamată”. 

Pe pagina întâi a cotidianului din Ann Arbor exploda 
triumfal titlul scris cu litere groase. Pentru Solene, care 
citea aceste rânduri pe balcon în timp ce briza dimineţii 
mişca încet paginile jurnalului, era o slabă consolare. Jay 
pleca în seara aceasta. Poate că era mai bine aşa. Până 
acum el trebuie să fi citit scrisoarea ei şi ea nu avea 
curajul să mai dea ochii cu el. 

Totuşi niciodată nu va reuşi să-l şteargă complet din 
viaţa ei. Mai întâi, din punct de vedere profesional. El 
aparţinea artei dramatice contemporane şi succesul de 
aseară îl plasa în fruntea plutonului de tineri autori. îi păru 
rău că nu mai asistase şi la partea a doua a spectacolului. 
Cel puţin însă drama ei personală luase sfârşit. Aceasta 
ajunsese la un punct de nesuportat, izbucnise apoi ca o 
furtună şi acum cerul era limpede. Ea putea să-şi continue 
viaţa. 

Se auzi soneria telefonului. Solene ezită să răspună, 
pentru că nu voia să vorbească în mometnul ăsta cu Jay. 
Nu avea curajul. Dar cum soneria era insistentă, se duse să 
răspundă. Era Tim. 

— Bună dimineaţa, zise el cu vocea-i cordială. Am 
regretat absenţa ta aseară. Am sărbătorit cu toţii după 
spectacol. 

— Am. am fost ocupată. 

— Păcat. De fapt, te sun pentru că decanul m-a 
întrebat ieri de tine. Imi pare rău, dar trebuie să iei repede 


o hotărâre în privinţa postului pe care ţi l-am propus. 
Fireşte că accepţi, nu-i aşa? 

Solene oftă uşurată. 

— Da, fără şovăire. 

— Eram sigur. Atunci, îţi urez bun-venit în echipă. 

Vocea lui exprima bucurie. Ce plăcere să te simţi 
primită astfel! Tim continuă, foarte profesional: 

— Vei fi numită profesor-asistent, răspunzătoare de 
conferinţe, cu toate prerogativele pe care ţi le dă acest 
post. Vei avea biroul la Mason Hall şi vei avea dreptul la o 
secretară pe care o vei împărţi cu alţi doi profesori. Voi 
spune să fie gravată o placă cu numele tău şi vei anunţa 
secretariatul de orele tale de birou în afara cursurilor. Să 
vii să ne punem de acord asupra programului pe care vei 
cea de gând să-l dezvolţi, pentru ca eu să-l pot pune în 
planul de studiu. Ah! Nu uita să-ţi completezi toate 
formularele necesare pentru asigurări şi celelalte 
probleme de genul ästa. 

Solene începu să râdă. 

— Ia-o mai uşurel, te rog. N-o să-mi iau zborul. 

— De acord. Poți să vii mâine dimineață la prima oră? 
Este o şedinţă a universitarilor. 

— Bineînțeles. Aveam de gând să plec undeva în 
weekend, dar pot să anulez plecarea dacă este nevoie de 
mine aici. 

— Nu-i nevoie. Ai absolută dreptate să profiţi de 
libertatea ta înainte să înceapă cursurile. Unde aveai de 
gând să pleci? 

— De fapt, nu mă hotărâsem unde, mărturisi ea. 
Poate la New York, să văd noile piese. 

— E o idee bună. Atunci, ne întâlnim mâine la ora 
zece în holul cel mare? 

— Ne-am înțeles. Pe mâine. 

Închise telefonul, cu inima strânsă la gândul că, la 
ora aceea, Jay va fi deja în Irlanda, trăindu-şi primele ore 
ale visului său. O mulţime de gânduri i se învălmăşeau în 
mintea tulbure. Întorcea o pagină a vieţii ei. Adio 
romanului de dragoste şi himerelor sale; realitatea era 


foarte promițătoare, încât ea n-avea decât s-o apuce 
pentru ca aceasta să prindă viaţă. Nu poţi, în acelaşi timp, 
să şi mănânci prăjitura şi s-o şi păstrezi. Trebuia să fie 
lucidă. 

Se întoarse pe balcon, îşi luă ceaşa de cafea şi sorbi o 
gură. Se răcise şi nu mai avea gust, aşa că Solene o 
împinse la o parte şi oftă. Ar fi fost înţelept să se 
gândească la faptul că totul era limpede, şi totuşi nu-şi 
putea alunga sentimentul că, la urma urmei, nimic nu 
fusese rezolvat. 

În clipa aceea, pe scară se auziră paşi repezi. 
Răsunară lovituri energice în uşă. Ea rămase nemişcată, 
sperând că intrusul va pleca dar loviturile se înteţiră şi se 
auzi o voce strigând: 

— Solene! 

Dumnezeule! Era Jay. Ea nu se mişcă, la fel de 
paralizată ca un animal hăituit. 

— Solene, deschide! Trebuie să-ţi vorbesc. Este 
foarte important, trebuie să te văd înainte să plec. 

Ca un automat, Solene plecă de pe balcon şi veni în 
living. 

— Haide, deschide, insistă Jay. N-o să ne despărţim 
astfel. Nu ţi-au ajuns zece ani? 

Clanţa uşii se mişca nerăbdătoare dar Solene rămase 
nemişcată. 

— Pleacă de aici! strigă ea impulsiv. 

— Vreau să te văd. 

— Nu. 

Ea crezu că el va mai insista dar îl auzi coborând 
scara. Abandonase lupta. Când zogmotul paşilor lui se 
stinse, Solene se simţi cuprinsă brusc de un sentiment de 
frustrare că poate a lăsat să-i scape o şansă care i se 
oferea. Atunci alergă la uşă şi o deschise larg. 

— Jay? 

El însă dispăruse. Ea alergă pe scară în urma lui dar 
nu-l mai văzu. Probabil că acum era furios şi prefera să 
abandoneze decât să înceapă un joc absurd de-a şoarecele 
şi pisica. Cu sufletul greu, urcă în apartament. Un gol 


îngrozitor îi îngheţă inima. Se îndreptă încet către balcon 
şi aici se prăbuşi pe un fotoliu, cu capul în mâini. 

— Am putea totuşi să încercăm să ne întâlnim şi în alt 
mod. 

Solene se întoarse brusc şi-l văzu pe Jay care o 
privea, instalat liniştit pe una din crengile dudului. Işi puse 
o mână pe marginea balustradei, gata să sară. 

— Te superi dacă vin lângă tine? întrebă el nonşalant. 

Poziţia lui era destul de precară şi golul de sub el 
adăugat sentimentului de uşurare că el era aici, o îndemnă 
pe Solene să-i întindă mâna ca să-l ajute să treacă 
balustrada. Atingerea atât de familiară a acestei mâini 
calde şi puternice o zgudui profund. O cuprinse o dorinţă 
nebună de a fi în braţele lui, de a-şi lipi obrazul de umărul 
lui, de a plânge pe săturate. 

— Ştiai că eşti într-adevăr foarte încăpăţânată? 

El părea destul de reticent dar ea îl înţelegea perfect. 
Amândoi fuseseră răniţi, amândoi îşi văzuseră spulberate 
visele pe care erau gata să le transforme în realitate. 

— Ia loc, îi zise Solene. Mă duc să-ţi fac o cafea. 

El îi puse mâna pe braţ. 

— Nu, mulţumesc. Nu stau mult. 

Această bruscă amabilitate era mai rea decât furia. 
Va fi oare în stare într-o zi să nu-l mai iubească? 

— Nu ţi-am înţeles niciodată sentimentele până 
aseară, zise el încet. 

— Las-o baltă, inutil să redeschidem răni vechi, oftă 
Solene. Să nu mai abordăm acest subiect. 

— N-ai înţeles. 

Chipul lui Jay era luminat de o tandrete neaşteptată, 
o tandreţe simplă şi sinceră. Tăcu o clipă, apoi spuse: 

— Ţi-am citit aseară scrisoarea. 

Ea nu răspunse. 

— Solene, nu mi-am imaginat că tu, care mă cunoşti 
mai bine ca oricine, ai putea să nu vezi nimic din ceea ce 
pentru mine este cel mai important lucru. M-am înşelat în 
privinţa ta, dar şi tu te-ai înşelat în privinţa mea. 

— M-am înşelat? Ce ar fi trebuit să fac? Da, ştiu că n- 


ar fi trebuit să fiu geloasă, dar este uman. Nu văd în ce 
privinţă m-am înşelat. 

— Gelozia te-a ros până la măduvă. 

Solene dădu din cap, nefericită. 

— Îmi este ruşine pentru asta dar nu mă pot abtine. 
Aş fi putut să fiu eu ceea ce Colleen a fost pentru tine. 

Ea îi văzu privirea înduioşată şi se crispă. 

— Te rog să nu te înduioşezi, mai ales! N-am deloc 
nevoie de mila ta. A trebuit să alegi, ai ales, atâta tot. 

— Trebuie să mă asculţi, Solene, zise Jay pe un ton 
răbdător. Este adevărat că am ales, dar tu erai atât de 
tânără. 

— Dar tu nu erai? 

— Fireşte, eram şi eu foarte tânăr. 

O privi o clipă, apoi scoase scrisoarea ei din buzunar. 

— Nu, gemu ea, stânjenită. Te rog, nu. 

— Ascultă-mă, zise el cu o asemenea autoritate că ea 
tăcu. 

Despături scrisoarea, o netezi şi apoi începu s-o 
citească cu voce tare: 

Dragă Jay. 

Tocmai m-am întors dintr-o călătorie în Irlanda şi 
sunt foarte tristă pentru că n-am avut curajul să caut să te 
văd. 

Nu pentru că nu mi-aş fi dorit, nici pentru că 
sentimentele mele faţă de tine s-ar fi schimbat, nici măcar 
de teama că tu m-ai uitat. N-am făcut-o pur şi simplu 
pentru că nu voiam să intervin între tine şi Colleen care 
văd că a luat locul meu în inima ta. În adâncul sufletului 
ştiu că ceea ce noi doi am împărtăşit într-un anume 
moment al vieţii noastre nu se va putea şterge niciodată. 
Dar acum în inima ta există altcineva. Nu mă interesează 
cine este, cum ai cunoscut-o. Tot ceea ce ştiu este că eu aş 
fi putut fi acea femeie. Şi, pentru asta, eu n-am să te pot 
ierta niciodată. 

Jay îşi ridică privirea spre chipul palid şi încordat al 
Solenei. 

— De ce nu ai expediat această scrisoare atunci când 


ai scris-o? Ai fi aflat că eu nu eram în Irlanda şi piesele 
mele despre Colleen ar fi fost atât de diferite! 

Ea îi luă scrisoarea din mână şi o puse undeva pe 
masă, mai departe. Jay continuă: 

— Tu tot nu înţelegi. Şi eu, care eram atât de sigur că 
spun totul în piesele mele, că nu am deloc nevoie să-ţi mai 
explic ceva! 

— Despre ce vorbeşti? întrebă Solene, abătută. 

El îşi trecu mâna peste frunte oftând, apoi se aşeză 
şi-i luă mâinile tinerei femei într-ale sale. 

— Aseară o căutai pe Colleen, dar n-aveai cum s-o 
găseşti. 

— Vrei să spui că n-a venit? întrebă cu surprindere 
Solene. 

El râse trist şi-şi cufundă privirea în ochii ei. 

— Oh! Ba da, era chiar acolo! Dar a fugit în pauză 
după ce m-a pălmuit. 

Ochii Solenei se înceţoşară. Uluită, se lăsă să cadă 
într-un fotoliu. Încerca să înţeleagă ceea ce el tocmai îi 
spusese şi nu era în stare să vorbească. 

— Vrei să spui. Începu ea. 

Privirea tandră a lui Jay nu se desprindea de ea. 

— Am fost atât de orbi amândoi. 

— Dar. 

— Tu ai fost singura care m-ai inspirat, Solene. 
Niciodată n-a fost vorba de altcineva. Credeam că ştii. 

— Dar cum aş fi putut să ştiu? în piesele tale. 

— În piesele mele am brodat în jurul a ceea ce s-ar fi 
întâmplat dacă tu ai fi venit cu mine. Mi-am dorit atât de 
mult asta, chiar dacă în acea perioadă a vieţii tale acest 
lucru nu era posibil. Singurul mod de a explica aceasta mi 
s-a părut a fi scrierea unei piese în care să pot arăta 
viitorul nostru distrus. Pe vremea aceea, tu erai prea 
tânără, prea dornică să zbori cu propriile tale aripi. 

Adăugă apoi, cu un zâmbet un pic amar: 

— N-ai fi acceptat niciodată să te adăposteşti sub 
aripile mele... 

— Şi tu erai tânăr, protestă Solene. 


— Este adevărat. Iar Colleen a fost creaţia minţii 
mele, un fel de dublură a ceea ce ai fi devenit tu dacă eu aş 
fi fost îndeajuns de nebun încât să vreau să zburăm 
împreună. 

Solene rămase tăcută. Briza foşnea printre frunzele 
copacului, ca un murmur de speranţă. În sfârşit, pe buzele 
tinerei femei apăru un zâmbet fugar şi toată faţa i se 
lumină. 

— De unde ştiai? Poate că eu n-aş fi reacţionat deloc 
astfel. Poate că aş fi rămas cu tine şi am fi fost fericiţi 
împreună. 

— Oare acum vorbeşte aceeaşi persoană care m-a 
pălmuit aseară? întrebă Jay zâmbind. Nu, Solene, nu-ţi 
puteam cere să-ţi sacrifici viaţa pentru ca eu să mă pot 
realiza. Am avut dreptate procedând astfel. 

Solene îşi plecă privirea, vinovată, gândindu-se că şi 
ea îl pălmuise exact cum o făcuse Colleen. Tocmai ea, care 
era convinsă, atunci când văzuse scena, că în locul ei s-ar 
fi arătat mult mai răbdătoare. 

— Aşadar eu am fost geloasă pe mine însămi timp de 
zece ani, gândi ea cu voce tare. Îmi vine greu să admit asta 
şi totuşi acum înţeleg multe lucruri. 

— Oamenii au tendinţa să creadă că în piesele mele 
eu îmi descriu exact viaţa, dar nu-i adevărat. Iar în ceea ce 
o priveşte pe Colleen, doar tu eşti în măsură să spui cât de 
mult îţi seamănă. 

— Este ceva mai roşcată decât mine, remarcă Solene 
cu un zâmbet. 

— Aşa este. Am vrut s-o marchez astfel pentru ca să 
semene cu o divinitate irlandeză. 

— Dar eu, nu sunt aşa? 

Jay se aplecă spre ea şi-i atinse uşor buzele. 

— Tu eşti ceea ce eşti, şi n-aş schimba din imaginea 
ta niciun fir de păr. 

Dar Solene se retrase încet, refuzând să depună 
armele. 

— De ce ai dorit ca repetiţia generală să aibă loc aici, 


Jay? 


— Pur şi simplu pentru că aici te aflai şi tu. Eu îţi 
citeam toate articolele şi aminteşte-ţi că în ultimul dintre 
ele îţi anunţai venirea la Ann Arbor. Te surprinde? 

— Da şi nu. Bănuiam ceva, dar nu eram hotărâtă. La 
sfârşitul articolelor mele, vorbesc întotdeauna şi despre ce 
intenţii am. Poate că, involuntar, era un fel de a te ţine la 
curent cu viaţa mea personală. 

— Solene, totul între noi reîncepe. Am să te conving. 

Părea atât de fericit încât Solene se simţi sfâşiată. 
Pentru el totul se rezolva. Toate neînțelegerile fuseseră 
înlăturate şi de acum încolo puteau trăi fericiţi. Dar era 
prea târziu pentru asta. Tânăra femeie îşi adună tot curajul 
ca să-l poată privi în faţă. 

— Nu sunt de acord, Jay. Mai întâi explică-mi. De ce 
ai fi atât de generos gândind că m-aş fi sacrificat când 
eram atunci doar o biată studentă, de ce să te fi îngrijorat 
atunci faptul că mi-ai fi stricat viaţa, în vreme ce acum, 
când am mult mai multe de pierdut, îmi ceri să plec cu 
tine? 

— Pentru că acum am devenit adulţi. Da, îţi cer un 
sacrificiu, dar este un sacrificiu de moment. Ţi se vor mai 
oferi multe alte şanse. 

— Nu ca aceasta. 

— Dar şi în Irlanda poţi să faci o mulţime de lucruri! 
Există şi acolo o activitate literară importantă, există tineri 
scriitori, un teatru experimental. 

Solene îl întrerupse. 

— Nu. E limpede că locul meu este aici. Cea mai 
mare dorinţă a mea ar fi să rămâi cu mine. Dar nu se 
poate, asta este. 

Aceste ultime cuvinte căzură într-o linişte 
apăsătoare, tulburată doar de adierea uşoară ce mişca 
frunzişul. 

— Nu am timp să mai discut. Avionul meu pleacă 
peste câteva ore. Aş fi vrut. M-ar fi bucurat. 

Se opri şi dădu din cap, dezamăgit. 

— Ce anume? 

— Ai vrea să mă conduci la aeroport? 


Ea se încruntă mai întâi, apoi acceptă. 

— Bună idee. 

Acum că hotărârea fusese luată, inevitabilitatea 
despărțirii lor se abătu peste ei ca o uşurare amară. Jay o 
cuprinse cu tandreţe în braţe pe Solene şi o ţinu astfel 
îndelung fără să spună un cuvânt. Ea îşi puse capul pe 
umărul lui şi se lipi strâns ca pentru a păstra amprenta 
trupului lui pe al său. Niciunul nici celălalt nu plânse. 
Lacrimile sunt expresia sentimentalismului şi în ceea ce 
resimţeau ei acum nu era doar sentimentalism. 
Următoarele ore trebuiau trăite fără ca ulterior să le 
regrete. 

Ea îşi ridică privirea ca să-i vadă faţa, să-şi încrusteze 
în memorie fiecare trăsătură a chipului său; el o sărută cu 
violenţă, strângând-o atât de tare încât ea abia mai putea 
să respire. 

— Trebuie să plec să-mi fac bagajele. Vii să mă iei 
într-o oră? 

Solene se crispă auzind termenul, dar încuviinţă din 
cap. 

— Bine. Am să te aştept jos. 

După o scurtă pauză, el adăugă: 

— Dacă vei aduce cu tine şi o valiză, n-am să te 
descurajez. 

Dar ea scutură negativ din cap. 

— Nu, Jay. Te rog. Acum pleacă. 

El se răsuci brusc şi ieşi fără un cuvânt. Pe scară, 
zgomotul paşilor lui se auzi din ce în ce mai slab apoi se 
stinse. Plecase. Liniştea deveni atât de insuportabilă încât 
ea răsuci butonul aparatului de radio, încercând să 
stăvilească suferinţa care-i umplea sufletul. Mai rămânea 
totuşi încă un lucru pe care ea voia să-l facă. 

Undeva în fundul şifonierului din dormitor, pe ultimul 
lui raft, alături de cutia de pantofi cu scrisori, se afla un 
tub cilindric pe care ea îl păstra ca pe o comoară de ani de 
zile. Se urcă pe un scaun şi luă în acelaşi timp şi cutia şi 
cilindrul. Apoi se aşeză pe pat, şi puse scrisoarea la locul ei 
în cutie. Aici va fi de acum locul ei definitiv, nu va mai avea 


nevoie de ea. Dar cilindrul. 

Se ridică şi porni să caute o hârtie frumoasă de 
ambalaj, o panglică aurie, după care făcu repede un pachet 
care semăna foarte mult cu un cadou de Crăciun. Zâmbi 
amar gândindu-se ce va zice el şi rămase câteva clipe 
nemişcată, visătoare, năpădită de amintiri. Dar venise 
timpul să plece. 

Aşa cum se înţeleseseră, Jay o aştepta în holul 
hotelului Holliday Inn. Ea claxonă scurt şi el ieşi imediat, 
ducându-şi valiza şi un trandafir pe care i-l întinse fără să 
spună nimic. 

— Oh! Jay! zise Solene cu o voce frântă. 

— Nu spune nimic, doar du-ne la aeroport. 

g În tăcere, ea traversă oraşul şi o luă pe autostradă. 
Într-adevăr, nu mai era nimic de spus, orice subiect era 
epuizat, dar această tăcere îi lega parcă cu o teribilă 
tandreţe. Solene îşi repeta la nesfârşit că această concluzie 
era de neclintit. Era nedreaptă, fireşte, dar soarta era 
arareori dreaptă. 

Se gândise că, din cauza tristeţii copleşitoare, drumul 
până la aeroport i se va părea îngrozitor de lung. Dar 
dimpotrivă, timpul trecu cu o viteză surprinzătoare. Abia 
dacă avură timp să se gândească la iminenta lor 
despărţire, la ultimele cuvinte pe care şi le vor spune, sau 
chiar la vreo minune ce s-ar fi putut întâmpla. 

Găsiră cu uşurinţă un loc în parcarea aeroportului şi, 
acum că ajunseseră, clipele păreau să li se scurgă printre 
degete. Jay îşi luă valiza şi se întoarse spre Solene. 

— Nu mă conduce dacă nu vrei. Poate că ar fi mai 
bine să ne spunem adio aici. 

Ea scutură din cap. 

— Nu, te conduc. Şi apoi, vreau să-mi iau şi eu un 
bilet ca să plec în acest weekend. Am nevoie de puţină 
singurătate. 

— Cum vrei. 

În clipa aceea, bariera invizibilă care părea deja că-i 
desparte se prăbuşi. Ea se trezi în braţele lui, agăţându-se 
cu disperare de el. Erau ca doi copii pierduţi în mijlocul 


mulţimii. 

— Nu pleca încă, îl implora ea. Am avut atât de puţin 
timp. 

— Vino cu mine, încă nu-i prea târziu, îi şopti el la 
ureche. 

Dar ea se desprinse brusc şi-şi şterse lacrimile. 

— Nu. 

Cuvântul căzu ca o ghilotină. Se sfârşise. În clipa în 
care Jay vru să se îndepărteze, ea luă de pe bancheta din 
spate cilindrul împachetat în hârtie multicoloră. 

— Ce este? 

— Ai să vezi. Deschide-l după ce vei fi în avion. 

Privirea ei fu luminată o clipă de o licărire amuzată. 
Acest ultim secret o mai lega încă un pic de Jay. 

Holul aeroportului era zogmotos şi animat. Ei nu 
poposiră prea mult aici şi se îndreptară spre ghişeul liniei 
Pan Am unde, cu câteva gesturi precise, o funcţionară 
zâmbitoare şi eficientă viza biletele, îi întrebă ce preferinţe 
au, pentru locuri la fereastră sau pe interval. 

— Pentru zborul 409 până la Aeroportul Kennedy. 
Transfer pe Aer Lingus 29 direct spre Shannon Airport. 
Două locuri. Domnul Monahan şi domnişoara Lawrence, 
spuse funcţionara după ce termină formalităţile. 

— Nu, zise Jay după ce-i aruncă o privire Solenei. 
Doar un loc. Pentru Monahan. 

— Anulaţi celălalt bilet? 

Jay o mai privi o dată pe Solene dar ea nu reacţionă. 

— Da, îl anulez. 

Era definitiv. Cuvintele pătrunseră ca un pumnal în 
inima Solenei. 

— Plecarea este peste treizeci de minute, la poarta 
22, îl informă funcţionara. îmbarcarea are loc în zece 
minute. Vă doresc o călătorie plăcută. 

— Mulţumesc, răspunse sumbru Jay. 

Işi puse valiza pe banda transportoare, dar păstră în 
mână cilindrul oferit de Solene şi traversară împreună 
holul cel mare, ca să ajungă la poarta de plecare. În jurul 
lor era o agitaţie însufleţită, unii mergeau să-i întâmpine 


pe călătorii care tocmai debarcaseră, alţii îşi aşteptau 
bagajele ori căutau barul sau magazinele pentru a face 
ultimele cumpărături. Poarta 22 se afla tocmai la capătul 
holului şi deja se formase o coadă pentru îmbarcare. Jay şi 
Solene se aşezară şi ei, tăcuţi, cu chipurile triste şi 
nefericite. 

— Să ai grijă de tine, murmură Jay. 

— Şi tu, să-mi mai trimiţi veşti. 

— Zborul 409 spre Kennedy Airport, gata pentru 
îmbarcare, anunţă o voce melodios. 

— A sosit momentul, zise Jay. 

Rămaseră o clipă nemişcaţi, încercând să savureze 
tandreţea dureroasă a acestor ultime clipe. Erau ca o 
insulă de iubire în mijlocul acestei mări de zgomote şi 
mişcare. Apoi Jay luă în palme chipul Solenei şi urmări cu 
vârful degetului fiecare contur pentru a şi-l păstrra în 
minte. Se aplecă apoi şi o cuprinse cu braţele-i puternice 
cu atâta grijă de parcă ea ar fi fost o florare fragilă, şi o 
sărută. Dar orice sărut are un sfârşit şi ei se despărţiră. 
Jay îi aruncă o ultimă privire apoi se întoarse în grabă 
pentru a-şi ascunde emoția. 

În timp ce-i întindea controlorului biletul, se întoarse 
încă o dată şi privirea lui verde scânteietoare lansă o 
ultimă chemare. „Vino cu mine”, spunea el din privire. 

Ea şovăi, apoi făcu un semn negativ din cap. Atunci el 
dispăru pe culoarul îngust ce ducea spre avion. 

După ce silueta lui înaltă nu se mai văzu deloc, 
Solene avu impresia că dintr-odată toată fiinţa ei este 
cuprinsă de un vid imens. O copleşi un sentiment de 
pierdere ireparabilă, şi de singurătate, ca o mantie de 
plumb. Dispăru şi ultimul pasager, controlorul închise uşa. 
Abia în clipa aceea Solene realiză că tocmai îl pierduse 
pentru totdeauna pe bărbatul pe care-l iubea. Dar acum 
era prea târziu şi nu mai putea face nimic. Trebuia să 
înveţe să trăiască iarăşi fără el. 

Îndreptându-se spre ghişeu, luă hotărârea. 

Capitolul 10 

Ajunsă la ghişeu, Solene completă formularele 


necesare pentru obţinerea biletului. Acum că ştia unde se 
duce, se simţea mult mai senină. Funcţionarul de la ghişeu 
îi întinse plicul zâmbindu-i amabil. 

— Poftim. Aveţi locul rezervat în prima cursă care 
pleacă mâine dimineaţă. 

Exact în acel moment se auzi strigată de o voce 
feminină. Cu o valiză în mână, cu o ţigară între buze, 
Deirdre  Mclnnis venea spre ea. Solene îi zâmbi 
prieteneşte. 

— Bună ziua. Mă bucur să te văd. 

Deirdre îi aruncă o privire scrutătoare. 

— Ne-ai lipsit seara trecută la petrecere. S-a scris 
enorm despre piesa noastră. Ce succes! 

— Ştiu. Şi tu ai fost uimitoare. Ţie ţi se datorează în 
mare parte succesul, zise cu căldură Solene. 

— Mulţumesc, făcu Deirdre încântată. Sper să fi 
meritat. De data asta Jay a muncit enorm şi rezultatul l-a 
plătit cu truda lui. 

Solene făcu un semn aprobator şi actriţa continuă: 

— Ştii că n-am văzut-o pe Colleen aseară? Dar tu? 
Mărturisesc că aş fi fost curioasă s-o cunosc. În ciuda 
curiozităţii mele, n-am îndrăznit să-l întreb pe Jay. 

— Poate că n-a venit, spuse Solene cu aparentă 
indiferenţă. 

— Poate, zise şi Deirdre ridicând din umeri. A 
dispărut la fel de repede pe cât a apărut. Pentru că, după 
câte am aflat, ea a rupt-o cu Jay. Aşa că eu m-am descurcat 
totuşi fără să-mi fi văzut vreodată modelul. 

Îşi privi ceasul. 

— Trebuie să mă grăbesc. Mă întorc la New York 
unde voi începe să lucrez chiar de mâine. 

— Atunci, drum bun. Sper să ne mai vedem. 

— Şi eu sper. La revedere. 

Deirdre dispăru într-un nor de fum şi Solene o privi 
îndepărtându-se. Nu-şi trădase secretul faţă de Deirdre. 

i 


După vreo oră şi jumătate, Solene era din nou în 
apartamentul său, cu o valiză goală deschisă pusă pe pat. 


Îşi alegea una câte una hainele ca să vadă ce ia cu ea. 
Zadarnic se străduia să nu se gândească la Jay. Peste puţin 
timp, el va fi deasupra Atlanticului. Se gândea oare la ea 
sau doar la Irlanda? încerca să-şi imagineze reîntâlnirea lui 
cu familia îndepărtată. Zâmbi imaginându-şi îmbrăţişările, 
râsetele, hărmălaia veselă; toate astea îi încălzeau inima la 
gândul bucuriei lui Jay. 

O bătaie puternică în uşă o făcu să tersară. Nu! gândi 
Solene. Ultimul lucru pe care şi-l dorea acum era o vizită. 
Merse fără grabă spre uşă, dar înainte ca ea să ajungă, 
aceasta se deschise larg. Uluită, Solene încremeni. 

— Jay! 

Cu un zâmbet dezinvolt pe buze, cu cilindrul încă 
nedesfăcut, el se afla în faţa ei. 

— Ce faci aici? Ar trebui să fii în avion. Te-am văzut. 

— Până la urmă, nu m-am mai urcat în avion. Am luat 
un taxi şi am venit aici. 

— De ce? 

— Ar trebui să ghiceşti. Pot să intru? 

Ea se dădu la o parte ca să-l lase să intre. Cu un pas 
nonşalant, vizibil încântat de stupefacţia Solenei, el intră 
în camera de zi. 

— Ce-ar fi să luăm loc? Eşti de-a dreptul lividă, zise el 
cu duioşie. 

Se aşezară pe canapea. Solene continua să-l 
privească de parcă încă nu-i venea să creadă ce vede. 

— Ce te-a făcut să te răzgândeşti? întrebă ea. 

— Nici eu nu ştiu. Am simţit aşa, de parcă mi s-ar fi 
turnat în cap o găleată de apă rece. Mi-am dat seama într- 
o clipă că lăsam în urma mea singurul lucru la care ţin cu 
adevărat. Plecarea mea nu mai însemna nimic. Fără tine, 
visul meu nu mai avea nicio importanţă. Singur am 
hotărât: acum ori niciodată. Dar Irlanda va exista mereu, 
voi avea timp s-o văd. 

Zâmbi trist, apoi continuă: 

— În timp ce tu, nu. Te-am mai părăsit o dată, nu mă 
lasă sufletul s-o mai fac. 

— Dar, Jay, toate planurile tale? 


— Planurile mele nu valorează nimic fără tine. M-am 
schimbat mult, să ştii. Nu mai am chef să plec în lume, în 
căutarea a ceva ce există de fapt în mine însumi. Tu m-ai 
ajutat să văd limpede. Tu eşti Irlanda mea. 

— Oh! Jay, murmură Solene cu ochii plini de lacrimi. 

— Vino, zise el cu un zâmbet tandru. Avem de 
recuperat multe lucruri. 

Solene se refugie în braţele lui. I se părea că uşile 
lăcaşului ei interior se deschideau ca să întâmpine 
răsăritul soarelui. 

— M-am gândit la ceva. Aveai de gând să pleci în 
weekendul ăsta, nu-i aşa? 

— Da, dar acum. 

El o întrerupse cu un gest, emoţionat şi fericit 
totodată. 

— Ascultă-mă. Vin şi eu cu tine. Va fi minunat. 

— Dar. 

Fără s-o mai asculte, el se îndreptă către telefon. 
Plicul ce conţinea biletul Solenei se afla alături. 

— N-are importanţă locul în care mergem. Vreau 
doar ca noi doi s-o luăm de la capăt. 

Formă un număr, apoi ţinând receptorul între ureche 
şi număr, scoase biletul de avion din plic. 

— Alo? Sunt Jay Monahan. Aş vrea să rezerv un loc 
pentru zborul numărul. numărul 105 de mâine dimineaţă. 
Destinația? Aşteptaţi puţin, să mă uit. 

Citi biletul. 

— Iată. Dublin. 

Vocea i se frânse brusc şi ridică spre Solene o privire 
nedumerită. 

— Da, Dublin, repetă el cu ochii fixaţi pe bilet. Da. 
nu, mulţumesc. Da, am să vă telefonez. 

Închise telefonul cu un gest lent. 

— Te hotărâseşi să pleci la Dublin? 

Ea veni spre el. 

— Am luat această hotărâre când te-am văzut 
dispărând pe culoar. Îmi era imposibil să rămân aici şi să 
te las să pleci pentru totdeauna. În comparaţie cu asta, 


toate mi s-au părut atât de nensemnate! Nu-mi păsa dacă 
este bine sau nu. Tot ceea ce-mi doream era să fiu 
împreună cu tine. 

— Aşadar voiai să abandonezi totul pentru mine. 

— Şi tu, de altfel, murmură ea. 

O învălui cu o imensă tandreţe cu braţele, ţinând-o 
strâns. Solene avu impresia că tot cursul universului 
redevine normal, că toate pietrele ce clădeau iubirea lor se 
aşezau unde trebuie definitiv. Jay râse uşor. 

— Aşadar, acum care este programul? 

— În clipa asta, răspunsse ea cu un zâmbet, cred că 
am putea ieşi să ne plimbăm. 

— Să ne plimbăm? Unde? 

— În parc. 

— Ce idee grozavă! Acolo vom fi liniştiţi ca să vorbim 
despre planurile noastre. 

— Ce planuri? întrebă Solene, curioasă. 

— Haide, vino. 

Inainte să plece, ea luă cilindrul şi el o privi 
întrebător. 

— O să-l deschizi în parc. Va fi locul ideal. 

— Ce este înăuntru? 

— Vino, ai să vezi. 

Plecară pe jos, mână în mână, fericiţi ca doi copii. O 
seară liniştită şi înmiresmată de vară învăluia oraşul. Când 
Jay o conduse într-o direcţie necunoscută, Solene se miră. 

— De ce pe aici? Parcul este în partea cealaltă. 

— Vreau mai întâi să-ţi arăt ceva. 

Merseră de-a lungul unui şir de case mari şi liniştite 
şi ajunseră într-un spaţiu gol. 

— Am ajuns, zise Jay pe un ton solemn. 

— Unde? întrebă Solene privind în jurul ei. Nu văd 
aici nimic deosebit. 

— Deocamdată nu. Totuşi, aici este amplasamentul 
noului nostru teatru. 

Solene încremeni. 

— Haide, nu glumi. 

— Nu glumesc. Adineauri, înainte să vin la tine, m-am 


oprit la Del Rio. Simţeam nevoia să mă gândesc şi să-mi 
limpezesc planurile. Cum Tim era şi el acolo, am început să 
vorbim. Era atât de mulţumit de succesul spectacolului! 
Mi-a vorbit şi despre funcţiile pe care ţi le-a oferit aici. 

— De acord, zise Solene oarecum nedumerită. Dar nu 
a fost vorba niciodată despre un nou teatru. 

— A fost vorba despre o replică a Teatrului Globe. 

— Ateatrulu Globe! Dar asta era prevăzut pe mai 
târziu. Tu nu poţi sa. 

— De ce nu? o întrerupse Jay. Ideea l-a cucerit pe 
decan şi întreg corpul profesoral este foarte încântat s-o 
pună în practică. Au nevoie doar de bani. Va fi o donaţie în 
folosul artei, să zicem o fundaţie. 

— Vrei să spui că ai de gând să rămâi aici, să trăieşti 
aici? Eşti sigur de ceea ce vrei să faci? 

Inima Solenei se umplea de fericire asemeni unei 
bărci care-şi întinde pânzele spre a pluti spre zare. 

— Absolut, o asigură el. O parte a inspiraţiei mele 
vine din acest oraş. Aici mi-am scris primele poeme, prima 
mea piesă. Dar cel mai important lucru este că aici te-am 
cunoscut, adăugă el sărutând-o. 

Un zâmbet larg, emoţionat, lumină chipul tinerei 
femei. 

— Nu-mi vine să cred. Dar planurile tale? 

— Hei! făcu el ironic. Dacă încerci să mă convingi să 
plec, lasă-te păgubaşă. Oricum, n-aş mai pleca nicăieri fără 
tine, nici măcar în Irlanda. Tu va trebui să-ţi asumi 
responsabilitatea şi să mă duci acolo, contez pe tine. 

Ea râse fericită, încă neîncrezătoare. 

— Să mergem, începe să se întunece. 

Se întoarseră pe drumul pe care veniseră. Solene 
tăcea. După o vreme, Jay o privi poznaş. 

— Şi acum, ce-ţi mai trece prin minte? Ghicesc nişte 
gânduri ciudate în adâncul ochilor tăi, zise el. 

— Presimt că încă îmi rezervi nişte surprize, Jay. Ia 
spune-mi, ce-mi ascunzi? 

Luat un pic pe neaşteptate, el se hotări să-i spună. 

— Bine. Cu tine, este imposibil să păstreze omul un 


secret. Ca să-ţi spun totul, Irlanda nu este prea departe. 

— Ce? 

— Am vorbit cu Tim la Del Rio. După sesiunea de 
vară, vei dispune de trei săptămâni de concediu şi vei avea 
încă cincisprezece zile de Crăciun. 

— Ca să vezi! 

— Marea călătorie va fi făcută altă dată. Poate că ne 
vom duce chiar să locuim acolo o vreme, totul este posibil. 
Deocamdată, nu crezi că trei săptămâni ar fi de ajuns 
pentru o lună de miere? 

Solene încremenise, cu răsuflarea tăiată. 

— Ei bine? făcu el nerăbdător. Ce zici? 

— Oh! Jay. 

El o trase spre sine cufundându-şi privirea verde în 
ochii ei căprui. 

— Nu pot trăi fără tine, Solene. Tu eşti o parte din 
mine şi te iubesc prea mult ca să risc să te mai pierd. Pe 
tine, în carne şi oase, nu doar rodul imaginaţiei mele. 

Ea închise ochii lăsându-se copleşită de cuvintele lui. 
Aşteptase timp de zece ani această iubire, şi acum era aici, 
reală. Ea câştigase. 

— Este adevărat, nu mai e doar un vis, zise ea în 
şoaptă. Te iubesc, Jay, şi viaţa mea îţi aparţine. 

Un sărut tandru pecetlui această promisiune şi marcă 
începutul drumului pe care ei îl vor străbate împreună. 
Fără să mai adauge niciun cuvânt, îşi reluară mersul şi 
curând le apăru în faţă drumul familiar care ducea spre 
poteca ce mergea de-a lungul parcului. _ 

Poarta cea mare era deschisă. Incepură să urce 
colina. O adiere uşoară mişca frunzişul copacilor bătrâni. 
Pe cerul de o culoare încă nehotărâtă, pe care nori uşori 
pluteau zdrenţuindu-se văzând cu ochii, începeau să apară 
primele stele. 

Când ajunseră în vârf, Solene se întoarse spre Jay şi-i 
arătă cilindrul, cu privirea scânteind de o plăcere 
anticipată. 

— Acum deschide.-l, zise ea. 

— Aici? 


Ea încuviinţă şi el smulse hârtia, mototolind-o. Când 
apăru în sfârşit cilindrul, el îl scutură ca să se amuze, dar 
nu se auzi niciun zgomot. Solene nu-şi lua ochii de la el. 

Capacul se desfăcu uşor. Cu un deget, el scoase mai 
întâi un ghem de sfoară şi privirea-i uimită o întreba pe 
Solene. În aceeaşi clipă, mâna lui atinse o structură de 
lemn. Trase de ea şi zmeul apăru în întregime, 
desfăşurându-şi coada stropită cu semilune argintii şi stele 
aurii. 

— Dumnezeule! murmură el printre dinţi. Nu se 
poate! 

Il ţinea deasupra capului ca să-l poată admira în 
toată splendoarea. 

— Eram sigură că ai să te bucuri, zise Solene cu un 
zâmbet radios. 

— Este incredibil că l-ai păstrat atâta timp! 

Acum nu mai era de făcut decât un singur lucru. 
Solene apucă sfoara fără o vorbă iar el începu să alerge pe 
creastă pentru a lansa zmeul. Trecură câteva minute; 
ghemul de sfoară se micşora încet. Apoi ea îi auzi vocea în 
depărtare: 

— Acum! striga el. 

Ea lăsă sfoara să se desfăşoare în voie, apoi o reţinu 
cu smucituri mici pentru a încerca să conducă frumoasa 
pasăre care deja se profila pe cer. 

Jay se întorsese lângă ea, răsuflând din greu. îi 
înconjură umerii cu un braţ protector şi împreună priviră 
şarpele de aur şi argint dansând suplu printre stele. Era ca 
un stindard scânteietor al dragostei pe care ei tocmai o 
cuceriseră. 

— Cred că niciodată în viaţa mea nu am mai fost atât 
de fericită, şopti Solene ca pentru sine. 

— Eu sunt sigur de asta. Am impresia că trăiesc un 
vis. 

— Nu este un vis, asta-i minunat. 

— Ba nu, insistă Jay, este un vis absolut special. 

Solene se sprijini de el, prea fericită ca să mai 
discute. 


— De ce special? 

Ochii verzi scânteiară de fericire. 

— Cea mai secretă din bijuteriile mele imaginare a 
devenit bijuteria inimii mele. Giuvaierul nostru. lubirea. 

Sfârşit 


